三、全文翻譯

Text I

好玩，哦，孩子，好玩。你可以娛樂至死

樂趣很難擁有。

樂趣是稀世珍寶。

人們不知道從哪里得到了這樣一個(gè)摩登的觀點(diǎn)，即樂趣是召之即來的，人們理應(yīng)享有樂趣，如果我們每天不去找點(diǎn)樂子的話(天啊！若我們還活著)我們就會(huì)變成清教徒。

“好玩嗎？”這個(gè)問題讓其他所有問題都黯然失色，一些問題本是好問題，如：“道德嗎？”、“仁慈嗎？”、“誠(chéng)實(shí)嗎？”、“有益嗎？”、“大方嗎？”、“必要嗎？”和(我最喜歡的問題)“無私嗎？”

當(dāng)樂趣成了生活的核心，樂趣崇拜也必然會(huì)隨之而來。一切事情都應(yīng)該是有趣的。若是沒趣呢，噢，天！我們就要讓它變得有趣。

想想所有的可稱之為好玩的事吧。全家郊游應(yīng)該是好玩的。做愛應(yīng)該是好玩的。教育應(yīng)該是好玩的。工作應(yīng)該是好玩的。在迪斯尼樂園行走應(yīng)該是好玩的。教堂做禱告應(yīng)該是好玩的。保持健康應(yīng)該是好玩的。

為了確保每個(gè)人都知道我們是多么地快樂，我們就要笑對(duì)不及格的試卷，臟兮兮的汽車保險(xiǎn)杠，黏糊糊的冰箱門和浴室里的鏡子。

如果一個(gè)孩子在充滿歡樂笑語的迪斯尼樂園中看著他快樂的父母說：“媽媽，這兒一點(diǎn)都不好玩。”他媽媽的心會(huì)一沉。她想知道自己哪里錯(cuò)了。因?yàn)槊總€(gè)人都告訴她，全家到迪斯尼郊游是會(huì)非常好玩的。天哪，到底哪里出錯(cuò)了？

樂趣成了生活中的一件大事，每個(gè)人都用越來越刺激的方法來找樂子。方法之一就是提高危險(xiǎn)、淫亂、酗酒、嗑藥的程度，這樣，不管怎樣，你肯定都會(huì)得到一些樂趣。

電視廣告將許多樂趣和熱愛樂趣的人帶入了電視畫面。商業(yè)廣告中涉及的一切都那么樂不可支：用拍立得拍照，痛飲啤酒，買保險(xiǎn)，拖地板，打保齡球以及服用阿司匹林。我相信，我們都希望可以擁有那些在衣帽間里的粗俗的家伙所擁有的一半的樂趣。他們用毛巾輕擊彼此，互淋香檳。看的電視廣告越多，人們就越想知道何時(shí)他們的生活中也會(huì)出現(xiàn)這樣的樂趣，這真令人沮喪。

重大的日子應(yīng)該是好玩的。圣誕節(jié)、感恩節(jié)和復(fù)活節(jié)顯然都應(yīng)該是好玩的。結(jié)婚之日應(yīng)該是好玩的。新婚之夜應(yīng)該是最好玩的。蜜月則應(yīng)該是自由的巔峰時(shí)期。于是，我們?cè)诮?jīng)歷每個(gè)我們?cè)?jīng)歡慶的重要日子中等待著樂趣的開始。

在我坐等樂趣來臨的時(shí)候，我突然想到，我應(yīng)該告訴你們，我們能等來的樂趣并不會(huì)太多，以免你們會(huì)擔(dān)心自己是否有足夠的能力享受快樂。

我并不是想要掃大家的興。我只是說我們應(yīng)該虔誠(chéng)地對(duì)待樂趣。樂趣是神秘的。它不像病毒那么容易被感染，也不像動(dòng)物一樣可以被誘捕。快樂之神在報(bào)復(fù)我們，因?yàn)槲覀兌嗄陙碚J(rèn)為快樂是無處不在的，它拒絕參加我們的聚會(huì)。我不想再對(duì)樂趣口出惡言。當(dāng)樂趣以輕巧的舞步向你走來時(shí)，你也許并沒有想到它會(huì)來，事實(shí)上，我敢說，樂趣肯定在你正在值班、干活、工作的時(shí)候來過。它甚至可能在周二來到你身邊。

我記得很久以前的一天，那天我特別快活。那是一個(gè)周六的早上，帕姆·戴維絲和我去大學(xué)城的雜貨店買糖果。那時(shí)我們大概12歲吧(正是充滿樂趣的年齡)。她買了Bit-0-Honey，我買了麥牙糖、巧克力、星星糖、Chunky糖和一小包M&M’s的巧克力豆。我們開始走回她家。我要在她家過夜。我們還有一整天可以快樂地待在一起。我們有足夠的糖果。去帕姆家的路很遠(yuǎn)，但每次我們走累了的時(shí)候，帕姆都會(huì)把手放在眼睛上，像水手一樣望著地平線說：“天黑前應(yīng)該可以到家。”這時(shí)我們倆就會(huì)大笑著前行，直到感覺再也走不動(dòng)了才停下來。待我們靜下來以后，她會(huì)再說一遍。你們也應(yīng)該在場(chǎng)。一想到那一天，那種友情，那樣的場(chǎng)景，我就后悔長(zhǎng)大成人了。

這非常有意思。

Text II

刺激時(shí)代

如今這時(shí)代充滿刺激，遠(yuǎn)為別的一切時(shí)代所不及。毋庸置疑，古羅馬人是有圓形競(jìng)技場(chǎng)，不過我懷疑就連古羅馬人是否也像我們?nèi)缃襁@般要不間斷地享受刺激。在他們的羅馬城里，各地并無全天營(yíng)業(yè)的電影院，也無大量?jī)A銷“人猿泰山”和“阿拉伯酋長(zhǎng)”讀物的出版社。人們現(xiàn)在駕著摩托車比賽所能領(lǐng)略的速度興奮感，古羅馬人是一無所知的。他們一架飛機(jī)也沒有，所以不可能提心吊膽地坐著觀看空中“特技表演”。他們或者去讀維吉爾和凱撒以及其它著名教科書作者寫的書，或者去看角斗士角斗，此外，似乎別無其它選擇。不論學(xué)童的心地如何善良，在得知大多數(shù)古羅馬人寧愿去看角斗士角斗時(shí)也不會(huì)感到驚訝。

然而我懷疑，我們是否會(huì)因?yàn)槿粘Ｉ顓^(qū)的刺激成倍增多而隨之變得更加愉快。我們的最愉快的記憶很少是關(guān)于轟動(dòng)事件的。見過第一家“齊柏林”飛艇在倫敦上空被擊中而燃燒的人都很獨(dú)特，他們有了目睹這一奇觀的見識(shí)，暫時(shí)能沾沾自喜而傲視錯(cuò)過這驚險(xiǎn)場(chǎng)面的同胞。但是，現(xiàn)在有誰會(huì)因?yàn)榛叵脒@一刺激帶來的恐怖與驚喜而感到更加愉快呢？我只見過兩架被擊中燃燒的“齊柏林”飛艇，但是回想起來我并不覺得興奮，我情愿放棄這種快樂而享受一枚五十周年的六便士紀(jì)念幣帶給我的愉悅心情。我寧可無休止地回想十多年前的復(fù)活節(jié)次日，在陽光下，我仰面躺在一座長(zhǎng)滿青草的鐵路橋上，吃的是用報(bào)紙包著的兩種三明治。我并不記得三明治的味道，但是我記得跟我在一起的堂兄，晴朗的天氣，青草和我就算到了天堂也不會(huì)覺得更愉快的那種心情。我們回顧往事時(shí)，感到更為愉快，是因?yàn)槲覀兿矚g過某個(gè)人或某件事，而不是因?yàn)槲覀儏⑴c過某次出名的大事件。

刺激確實(shí)只是一種消遣，其效用跟玩牌一樣，轉(zhuǎn)眼即逝。最善于享人生之樂者最不屑尋刺激之歡。或許這樣說更接近實(shí)情：他們不靠刺激去求愉快。最快樂的人的自傳不會(huì)是一部聳人聽聞的經(jīng)歷的紀(jì)錄。查爾斯·蘭姆寫得最微妙的散文名為《老瓷器》而不是什么《我遇到的謀殺者》。你不妨回憶過去的愉快，十之八九會(huì)發(fā)現(xiàn)你自己是在一個(gè)滿園陽光的花園里，而不是在某個(gè)令人激動(dòng)的公開演出會(huì)上。你第一次聽見鷦鷯的歌，看見它在美國(guó)梧桐樹葉附近啾啾而唱，回想起來是無限的奇妙，相比之下，刺刀出鞘、警察襲擊、平民頭破血流被抬進(jìn)醫(yī)院的街頭騷亂是大為遜色的。

最好的書也不是最刺激的書。比起簡(jiǎn)·奧斯丁來，作家蓋伊·布恩比更有刺激性，然而如今有誰不嫌麻煩還記得蓋伊·布恩比的任何一本小說呢？偉大的文學(xué)作品是激發(fā)人的，但是刺激只是一種膚淺的神經(jīng)興奮劑，對(duì)想象與心情的激奮作用之大小，不過是一杯濃咖啡而已。

我承認(rèn)我偶爾渴望——不，是經(jīng)常渴望——咖啡，也偶爾渴望——不，是經(jīng)常渴望——刺激，但說到快樂，我寧可在有圍墻的園子里種蠶蟲和萵苣，我不穿外衣，坐在帆布睡椅上，觀察它們的短暫生命，直到它們成為盤中菜。