序言 天上人間諸景備——營造錄

文字是文化的基礎，也是藝術的根基。建筑是文化的載體，也是藝術的體現。

研究《紅樓夢》中的園林和建筑，必須了解中國古典園林和建筑，也必須了解中國文字和中國文化。因為中國的文字起源于甲骨文，為象形文字，屬于“表意”文字系統，故而保存著建筑最原始的功能及形態，是最直接、最真實、最客觀的描繪。

“建筑”一詞，源于英文“Architecture”，經由日本翻譯而來，是建筑物和構筑物的統稱，主要包含建筑技術和建筑藝術兩部分。而在中國古代，稱之為“營造”。相應的，現代的“建筑師”，在古時稱為“匠人”。

營造，即“經營、建造”，通常包括前期的構思、規劃和后期的營建、施工兩部分，是技術與藝術的融合，也是傳統文化思想、哲學理念的再現。北宋徽宗崇寧二年（1103年）由官方頒布的建筑設計、施工的規范書籍即以“營造”為名，稱《營造法式》。20世紀30年代成立的，我國第一個傳統建筑學術研究團體亦以“營造”為名，稱“中國營造學社”。

關于“匠人”，最經典的論述出自《周禮·考工記》，其文曰：“匠人營國，方九里，旁三門。國中九經九緯，經涂九軌。左祖右社，前朝后市。市朝一夫。”意思是：王城每面邊長九里，有三個城門。城內縱橫各有九條道路，每條道路可容九輛馬車并行。王宮居中，左側是宗廟，右側是社稷壇，前面是朝堂，后面是市場。朝堂和市場的面積各為一夫（約100步×100步）。

《紅樓夢》成書于18世紀中葉，處于清王朝的統治時期，封建社會的發展再一次達到巔峰。從歷史來看，封建社會位于盛極而衰的轉折點，籠罩在“康乾盛世”的光環之下，卻實行“閉關鎖國”的政策。當時的社會面子上風平浪靜、盛世太平，底子里卻波濤洶涌、暗流叢生。故而，曹公雪芹“具菩薩之心，秉刀斧之筆”含淚撰成此書。正如魯迅先生評價賈寶玉那樣：“悲涼之霧，遍被華林，然呼吸而領會之者，獨寶玉而已。”曹雪芹正是茫茫濁世中的“呼吸、領會”者，如“舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒”的屈子一般，雖非孑然一身，卻也曲高和寡，頗有高處不勝寒之感。

鑒于任何作品都不可能脫離時代而獨立存在，任何時代的作品也不免會帶上時代印記。《紅樓夢》中的建筑，自然也不會脫離《紅樓夢》作者所處的時代，以及中國古典建筑的文化體系。然而，偉大的作品雖然不能脫離時代的印記，卻可以超越時代的局限，從而得到普世價值的認同，此所謂“經典”也。

古人云：“看西廂流淚，替古人擔憂”，雖是調侃，卻也頗得情理。書讀到深處，自然要“入乎其內”，如此方可與古同行；也需要“出乎其外”，如此方可以古為鑒。王國維說：“詩人對宇宙人生，須入乎其內，又須出乎其外。入乎其內，故能寫之；出乎其外，故能觀之。入乎其內，故有生氣；出乎其外，故有高致。”的確，唯有如此，才能“自成高格，自有名句。”《紅樓夢》即是如此——融入時代又超越時代。

作為中國古典小說不可逾越的高峰，《紅樓夢》的偉大，既在于它的博采眾長，無所不包；也在于它的精巧細致，無所不至。往小了說，是小院子里的兒女情長；往大了講，是大家族內的盛衰興亡。僅就《紅樓夢》中的建筑而言，從大的方面就可分為兩部分：寧榮府和大觀園，且分別屬于“宅”和“園”兩大系統，前者是住宅建筑，后者是園林建筑。住宅建筑是相對人工的，注重制度和禮制；園林建筑則是相對自然的，注重性情與藝術，兩者既互相區別又相互補充，共同構成和諧統一的居住環境。因此，在論述中寧榮府部分更突出“形制”，而大觀園部分更強調“意境”。

從建筑的起源來看，中國文明的發源地有兩個——北方的黃河流域和南方的長江流域。而“土”和“木”就正是這兩種文明在住宅建筑上的表現。因此，在傳統語境中多以“土木”指代建筑。而起源于北方的“穴居”和起源于南方的“巢居”，經過演變逐漸趨同，最終形成以木結構為主，土、竹、磚、石等材料為輔的古典建筑體系。同時，因其以柱承重，以墻圍合，故有“墻倒屋不塌”的美譽。

住宅建筑，是供居住使用的建筑。《黃帝宅經》載：“夫宅者，乃是陰陽之樞紐，人倫之軌模。非夫博物明賢，未能悟斯道也。凡人所居，無不在宅。故宅者，人之本。”可見，“宅”與“人”密切相關。又云：“人以宅為家，居若安，即家代昌吉。若不安，即門族衰微。”所以，歷來人們對住宅的營造都頗為重視，也因此形成了不同的風格體系和等級制度。

園林建筑，則是供游憩、觀賞用的建筑。雖然可以滿足居住的需求，卻只是暫時性、短暫性的居所，因此稱作“別業”，有別于“舊業”或“宅第”，是第二套住宅。典型的如王維在輞川山谷（今陜西省藍田縣西南10余公里處）營建的“輞川別業”，其自然之趣、林泉之勝、人文之美對后世的園林營造有著深遠影響。

中國古典園林，起源于秦漢時期的“囿”“苑”，狩獵和通神是其最早的兩種功能。魏晉南北朝時期，產生了以山水、植物等自然形態為主體的園林體系。唐宋時期，古典園林中的山水景觀與文學、書法、繪畫等進一步交融，互相影響形成“文人園林”并取得快速發展，奠定了后世“文人造園”的基礎。到明清時期，古典園林的發展進一步完善，達到成熟階段，形成了以“北方皇家園林”和“南方私家園林”為典型代表的兩大園林體系，前者以雄奇見長，恢宏大氣，后者以秀美著稱，精致小巧。

因為古典園林熔文化、藝術于一爐，注重對意境的營造，于城市中再造山林，形成“不出城郭而有山林之趣”的審美境界。所以，古典園林是自然與人工的完美結合，既是對自然的模擬，也是對自然的加工，稱得上是“藝術的生活，生活的藝術。”

流傳至今的江南私家園林，大多是宅園——依附于居住建筑而在其內院或外圍興建的園林。比如揚州個園是“前宅后園”，住宅在南而園林在北；蘇州藝圃也是“前宅后園”，住宅在北而園林在南；蘇州獅子林則是“左園右宅”，住宅在東而園林在西。蘇州的耦園較為獨特，住宅在中間而園林在東西兩側，形成“一宅兩園”的結構。一般而言，園林建筑大多是供園主游憩、觀賞之用，并不適宜長期居住。

然而，大觀園中的園林建筑則不然，它在營造之初就考慮了建成之后的日常起居之用，或者說為日常生活起居留有足夠余地。大觀園的建筑在滿足傳統園林游憩、觀賞、讀書、會客的基礎之上，突出了其居住功能。因此，大觀園的建筑雖然是園林建筑，卻又不完全是傳統意義上的園林建筑。

大觀園是獨特的，它是在寧國府后花園的基礎之上修建的，顯然屬于宅園的性質，也屬于私家園林的范疇。然而，它又是為了迎接元妃省親而建，自然帶有皇家的風范，也兼具皇家園林的風格。所以，大觀園是皇家園林和私家園林的結合體，既有皇家園林的宏大氣度，又有私家園林的精致風情，兼具北方園林的雄渾和南方園林的秀美。最明顯的體現就是，大觀園既有中軸對稱的園林景觀，又有因地制宜的園林風致，前者以園之中心的牌坊、主樓為代表，后者以園之四周的亭臺樓閣為體現。

大觀園自然是有本可依，卻也是無處可查。《園冶》云：“構園有法，法無定式。因時利導，兆于變化。”園林營造，是源于自然，又高于自然；源于生活，又高于生活的。《紅樓夢》是小說，而虛構是小說的核心要素之一。既然是虛構，大觀園就不可能真的存在，就不可能存在原型。《紅樓夢》有云：“假作真時真亦假，無為有處有還無。”書中處處流露出真假、有無、虛實的辯證思想，陳從周先生說：“假假真真，真真假假。《紅樓夢》大觀園假中有真，真中有假。是虛構，亦有作者曾見之實物。是實物，又有參予作者之虛構。其所以迷惑讀者正在此。”可謂一語中的，直指心源。

大觀園理應是根植于中國古典園林的大群體，而不是以一兩個園林為代表。正如俞平伯先生所說：“（關于大觀園的構思）這里有三種因素，（一）回憶，（二）理想，（三）現實……以回憶論，可以在北京，亦可以在南京……以理想而論，空中樓閣，亦即無所謂南北……以現實而論，曹家回京以后，還過了一段相當繁榮的時期，則他們的住宅有小小的庭園自屬可能……這就是真的大觀園，再說明白些，即大觀園的模型。”因此，大觀園是虛擬園林的集大成者，是“小型苑囿、大型宅園”。正因為“天上人間諸景備”，所以才“芳園應錫大觀名”。

因此，研究《紅樓夢》中的園林和建筑，要以書中描述的園林和建筑為主，以現實存在的園林和建筑為輔。師古而不拘古，結合虛擬與現實，互相參照、互相映襯，才能撥云見日，從而客觀、清晰的反映《紅樓夢》的營造哲學。

至于園林建筑的形態、格局、組合及其中的匾額、楹聯、裝飾、陳設，無一不是古代生活的體現。所謂“觸景生情，睹物思人”，只有了解其中的“景”與“物”，才能體會其中的“人”與“情”。那么跟曹雪芹學園林建筑，學的是什么？——是園林建筑背后折射出的營造技藝、文化思想和哲學理念。

庸安意