天氣驟寒。

瑞宣，在出獄的第四天，遇見了錢默吟先生。他看出來(lái)，錢先生是有意的在他每日下電車的地方等著他呢。他猜的不錯(cuò)，因?yàn)殄X先生的第一句話就是：

“你有資格和我談一談了，瑞宣！”

瑞宣慘笑了一下。他曉得老先生所謂的“資格”，必定是指入過(guò)獄而言。

錢先生的臉很黑很瘦，可是也很硬。從這個(gè)臉上，已經(jīng)找不到以前的胖忽忽的，溫和敦厚的，書生氣。他完全變了，變成個(gè)癟太陽(yáng)...