大師們在青年時代，如同美人初長，氣韻豐沛、動作認真，對自己的影響力，尚無喬張做致的顧盼感。相對于聲名響亮的“印度三部曲”、《河灣》、《抵達之謎》，我更偏愛奈保爾的早期作品《畢司沃斯先生的房子》。此書出版于1961年，十年后，他獲得布克獎，四十年后，獲得諾獎。

同屬早期的《米格爾大街》已被太多的蜜汁與撒花淹沒，這里且不費口舌。相較而言，更早一些的長篇處女作《靈異推拿師》少人贊賞。寫作此書時...