一

昨夜做夢，和一個叫西坡的小村莊說了一夜的話。

夢里，我是赤著雙腳回去的。那條疙瘩土路硌疼了我的腳心，我卻固執地、不停歇地奔走著，一直走到母親的炕角。驚醒之后，不覺愕然：我四十三載生命里蹚過的痕跡，怎可只用一夜的時光，匆匆丈量呢？

其實，那片村莊很小，小得像螞蟻一樣橫在塵土飛揚的關中道上。遠遠望去，一架坡連著一架坡，很有張藝謀影片里渲染出的那種黃天、厚土的味道。

...