開學的那一天，暑熱并未完全褪去，秋老虎仍肆虐人間。

一大早便熱得人一身汗。

田盛收拾好東西就去學校了。

“哥，我先去學校了，你幫媽弄完后院的那幾捆柴就來。”

已經上初中了，都懂事了很多，田盛已經不再叫他田茂了而是叫哥了。

“哎，好的。田盛，你先去，我幫媽弄完活久來，你要好好讀書啊。”

田茂大聲地對著田盛慢慢遠去的背影吼道，眼角泛起了淚。

他迅速抹干，回屋簡單地收拾了一下東西，就去找舅舅黃成，跟著他去打工了，還是去他爸爸田莽子去的那個地方。

黃丫坐在門檻上，無聲地流著淚。

田盛到學校等了一周也沒見哥哥來，心里很是不安。

一到周末就往家里奔。

“媽，我哥呢？我在學校沒看見他，他去哪了？媽，我哥他去哪了，怎么不去上學呀？”

一看見黃丫，田盛趕緊焦急地問道。

“你哥他……他……咳……田茂他……他……哇……嗚……”

黃丫還沒說完，就哭起來了。

她實在為自己的兒子感到不值，成績那么好，那么懂事，就這樣斷了前途。

她也為自己感到不值。

男人靠不住，本想靠兒子，可好好的成績，好好的兒子，說不讀書就不讀書了。

又是一輩子的農民，又是一輩子的窩囊，又是一輩子的勞苦。

這輩子還有啥希望，有啥盼頭呀。

黃丫越想越委屈，越想越絕望，本來慢慢結痂的傷疤，被田盛這么一揭，又痛得不得了。

可又能咋樣呢？

田莽子整天就跟個活死人一樣，啥也干不了，還得人伺候。

她一天到晚累死累活的，也掙不了幾個錢，實在是供不了兩個孩子讀書。

手心手背都是肉，雖說田盛是閨女，可也是很懂事，跟媽貼己。

她不想田盛重走自己的心路歷程，因為是女兒而被區別對待，剝奪讀書的權利，況且，田盛成績也好。

田茂是個懂事的孩子，從小就照顧妹妹。

這次也一樣，選擇了讓妹妹繼續讀書，自己輟學打工。

黃丫覺得自己虧待了田茂。

可對這份虧待，她卻無能為力，只有眼睜睜的看著田茂丟掉自己的前程，失掉跳出農門的機會。

“媽，你快說，我哥怎么了？”田盛急的雙腳直跳。

“你哥他不讀書了，跟你舅舅出去到工地上打工了，跟你舅舅學植鋼筋。”

“什么？為什么？為什么？”雖然早有不詳的預感，可是一聽到這個消息，田盛還是不能接受，哭喊道。

“為什么？為什么？為什么不讓我哥讀書了，他年年都是三好學生？媽，你為什么不讓我哥讀書？為什么？哥……哥……哥……”

田盛朝著門口的小路一遍遍地喊著“哥”，希望能將田茂喊回來，繼續讀書。

可是，只有回音，沒有田茂。

“田盛，你哥讓你好好讀書，好好讀書就有希望。將來有出息了，就讓咱們過好日子，只要你好好讀書，你哥就好好打工，供你。”黃丫哭噎啜泣道。

“不……不……不……我不讓我哥打工，我要我哥讀書。你們為什么都不和我商量一下？我哥成績那么好，應該是我出去打工才對……嗚……嗚……哥……哥……”

田盛“哇哇哇”地嚎啕起來。

“黃丫，田盛……”田莽子在里屋，聽著外面的爭吵和哭喊，心如刀絞，一遍一遍捶著床沿，想安慰一下母女倆，也順帶著安慰一下自己。

可竟也是說不出什么字來，只有一遍一遍的哽咽，“都怪我，唉。”

秋去冬來，冬去春來，又幾番春夏秋冬。

那年夏天，天氣格外熱。

干完活，晚上，田莽子一家坐在壩子上乘涼。

田莽子更老了，黃丫的皺紋更多了。

田茂長成了大小伙子，一直在工地上植鋼筋，在黃丫的操辦下，娶了個鄰村的姑娘，翻了年就懷孕，下半年，秋天，就該生了。

田盛長成了漂亮的大姑娘，即將面臨高考。

那年秋天，是十幾年來，田莽子家最開心的秋天。

田盛考上了上海的一所名牌大學。

黃丫捧著錄取通知書，泣不成聲。

田莽子一個勁捶著兩半截腿，向著大門外的天作揖磕頭。

田茂則蹦跳著騎著摩托車到鎮上給父母，給妹妹買些好的吃。

這些年，這一家人都苦夠了，累夠了，這下，終于可以有些盼頭了。

田茂家的趕緊打開箱子，翻出陪嫁的首飾往田盛手里塞。

田盛則憧憬著計劃著將來怎樣讓父母，讓哥哥過上好日子。

那年秋天，也是十幾年來，田家最悲慘的秋天。

老天仿佛故意跟這一家過不去似的。

正當屋里的人感天謝地地慶祝這來之不易的翻身機遇時，一個噩耗劈頭而來。

鄰村一個和田茂同歲的小伙子氣喘吁吁地跑到他們家門口。

“莽子伯伯，丫丫伯媽，快點，出事了，你家田茂騎摩托車被大貨車撞了。”

“什么？”屋里的人不敢相信自己的耳朵。

田盛一個大步跨出門檻，驚恐的聲音帶著哭腔。

“你說什么，你認錯沒有，真的是我哥嗎？”

“我騙你干什么，我怎么會把田茂認錯，快點去看，好像很嚴重，人被貨車撞出很遠，動都沒有動一下，快。”

黃丫、田盛、田茂家的都不知道自己是怎么到的出事地點，整個人都是暈暈乎乎地。

遠遠地，看著地上躺著一個人，渾身是血，肚子好像破了，摩托車碎塊散在周圍。

“田茂，我的兒呀，我的兒呀。”

見自己的兒子死的如此慘，黃丫頓時暈死了過去。

田盛也感到一陣天旋地轉。

田茂家的更是連“哼”都沒有“哼”一聲就直接倒下了。

一陣手忙腳亂，圍觀的人將黃丫和田茂家的送到了醫院。

田盛杵在那里，像只木雞。

她想回到幾個小時前，攔住哥哥田茂，不讓他出來，可是回不去。

她想在大貨車沖過來的時候喊她哥哥趕緊躲開，或者她趕緊把大貨車攔住，可是那會她沒在哥哥身邊。

她想把哥哥的內臟都塞回肚里去，縫好，然后哥哥就醒過來……

她想了很多，可是，一樣也不能實現。

“哥哥，我的哥哥”她沖向被眾人扭住的大貨車司機，拳打腳踢。

“你還我哥哥，你還我哥哥，你怎么開車的？你是瞎子嗎？你是暴眼嗎？這么個大活人，你怎么沒看見，為什么不是你死，為什么？我打死你，我咬死你。”

田盛發瘋般地撕咬著那個司機，“哇哇”地哭開了。

警察來了，一邊處理著事，一邊找她問話。

她根本聽不清，只覺得警察在耳邊像蜜蜂一樣“嗡嗡”亂叫，她只機械地回答。

這邊，看熱鬧的，熱心幫忙的，將田盛他們圍得里三層外三層。

人群外，田莽子用手撐著身子，呆呆地遠遠地看著，仿佛那不是他家的事兒似的。

然后，默默地又用雙手杵著地往家走。

到家之后就把一瓶敵敵畏灌進了肚里。