慢悠悠時間就把你身體拉長了，我也從一個一年級的小學(xué)生變成四年級的小學(xué)生，雖然我還是個子矮小，什么都沒變，卻又什么都已經(jīng)改變，至今都記得給我溫暖的啟蒙老師，四年級她因好評被調(diào)到鎮(zhèn)里了，我們又換了一個女老師，我的噩夢也跟著開始了，她因為我學(xué)不會看表給我攆到班級后面，把雙手舉起來罰站，讓全班同學(xué)看著，舉的好不好，因為我數(shù)學(xué)學(xué)不會，把我攆到門外，不讓我聽課，并且把這一切告訴我我的父親，父親自然覺得我很讓他丟臉，放學(xué)后一個夕陽要落山的傍晚，老師告訴父親，我是真的笨，什么也學(xué)不會，我看見父親從辦公室出來，陰沉著臉，那是一個美麗的傍晚，夕陽照著大地一篇暖色，我心里卻是害怕極了，等著父親的怒火，他抓著我的頭發(fā)，拽著我走，我也不敢吭聲。

“怎么就不會，怎么就那么笨”父親從胸腔里發(fā)出來的咆哮

“你說現(xiàn)在幾點了”瞪著通紅的眼睛看著我。

很害怕，很害怕，什么也不知道

“不吱聲是吧”

就這樣連撤帶拽的給我弄回了家，“看著表，這是幾點”父親怒氣沖天的指著墻上的表，我覺得他手指都?xì)獾陌l(fā)抖。

……回答不出來，我低著頭，掉著眼淚。

一個巴掌扇過來，我動都不敢動，覺得臉上火辣辣的，也不敢揉，我是自責(zé)的，因為真的很笨，不知道是不是只有我一個人學(xué)不會看鐘表。

從那以后我的晚間作業(yè)多了一個人，就是父親站在身邊，手里拿著一個爐鉤子，看著我，其實每次我嚇的都忘了一半，錯誤頻出，也這樣，我越來越成為那個沒用的人，那個父親眼中不成器的人。那一年我十歲。

本來不愛說話的我，就更是少言寡語，膽小怕事，我想，我真是很笨，也很讓他們失望，母親總是因為學(xué)習(xí)和父親吵架，吵來吵去，也是孩子自己不爭氣。

學(xué)校和家里都使我恐懼，我害怕白天，也害怕放學(xué)，每次吃飯，父親都要說教一番，我的小毛病在他眼中也是多的數(shù)不勝數(shù)

“你那手是殘廢了嗎，吃飯為什么不把著碗”

“你把腰直起來”

“你走路腳不聽使喚是嗎，怎么八字了”

“你學(xué)會沒，你是不是傻”

“……你看看別人家的孩子，你看看你”

憤恨的恨鐵不成鋼，我害怕和他單獨(dú)在屋，我害怕和他說話。也怨恨自己什么也不行。

可是終究他們都忘了，我是那個很早懂事的孩子，是那個為他們學(xué)著燒水做飯的孩子，也曾那樣等待他們溫暖的孩子。

這樣的日子是個噩夢，沒人可以訴說和分享的噩夢，五年級的時候我又換了班主任，還是一位女士，姓吳，把我生活從黑暗中拉出來的女神，她鼓勵我學(xué)習(xí)，表揚(yáng)我聰明，我不會安撫我告訴我解題思路，夸贊我朗誦動聽，我好像又看到了自己的希望，我可以上課舉手回答問題，不在總低著頭，我開始挺直后背信心滿滿，我被她選為紀(jì)律表率，我成為她班級里衛(wèi)生干凈的代表，我成為她學(xué)習(xí)標(biāo)兵的驕傲，我至今都不明白，她怎么會相信我這樣一個孩子，能成為好學(xué)生，感恩她的耐心和鼓勵，我人生曙光開朗了好多，也寬廣了很多，我有了第一個朋友，叫鳳鳳，一個白白胖胖的女孩，我曾相信她會是我一生的朋友，我第一個可以訴說的好友，我可以調(diào)皮的和同學(xué)打鬧，可以肆無忌憚的在校園里跑，那是人生至今為止最美的事，我驕傲的可以前三名交卷，讓后跑出去玩，數(shù)著榆樹墻上長出一半兩片的樹葉，雖然我可能不是第一名，但是確是最快樂的時光，父親也因為我的進(jìn)步，不在拿著武器看著我學(xué)習(xí)，我自由了很多，也輕松了很多，但是在家里，我還是能不說話就不說話，也習(xí)慣不說話。

十二歲我搬了家，姥姥要上縣里生活，我們買了她的房子，搬了進(jìn)去，我離學(xué)校很遠(yuǎn)了，開始學(xué)自行車，父親初期還時常去接我，也許這就是親情，每個人愛你的方式不同。新家的生活不難適應(yīng)，因為左右鄰居都認(rèn)識，一切似乎都沒變，鄰居家的阿姨總夸我懂事，因為我會做飯會洗衣服，會喂雞，會掃院子，會種地，是不是所有孩子其實都并不愿意當(dāng)一個懂事的孩子，沒人明白懂事的孩子含著太多苦楚。

這期間我被鄰居家狗攆過，嚇得腿腳發(fā)軟，回家我也不敢說，這期間我寒冬酷暑，手指被凍的裂開，血肉模糊，基本每天回家都一手血，每年春天刺癢難耐，我不敢言語，說不疼，說忍忍就過去了，冬天冰上騎車，摔的膝蓋總是青紫不消，我想忍忍就過去了，這期間，我嘴里滿是潰瘍，一個口子一個口子，我想含著蘆薈，過些天慢慢就好了，這期間我頂風(fēng)冒雨，前行著我的路，我想，忍忍就好了，忍忍就到家了，忍忍冬天過去，春天就來了，忍忍，痛也不那么痛，怕也不那么怕了，不用說，忍忍，在忍忍……我就長大了。

如果你要說為什么在這小時候浪費(fèi)了這么多筆墨，這就是成長的軌跡，這樣的人，就是這樣默默的活著，這樣實實在在生活，總在那黑洞洞的深淵里，祈求者救贖，祈求著有一束光，溫暖我。不知道每個人是不是都是這樣長大，是不是也有的人，生來就是天之驕子，或是天賦過人，世上到點又有多少人如我這樣不僅平庸，還在這慢慢的平庸歲月長河里里煎熬的長大。

那一年我十三歲，小學(xué)畢業(yè)了。