引言及序

× × ×

孫悟空的起源是哈努曼。這種說法以前聽師兄提到過。

“哈努曼是印度教的猴神，永遠(yuǎn)是正義勢力的好隊(duì)友。所以印度人喜歡猴子。”

大約是這樣的描述。

后來一個(gè)孫悟空做主角的動畫電影上映了，編劇還是一個(gè)很厲害的英國人。那天下午，大學(xué)的御宅社團(tuán)順勢就討論起這個(gè)問題。我把師兄的話復(fù)述了出來，結(jié)果引得哥特洛麗塔學(xué)姐用悲憫的眼神看著我。她隨即翹起腿，給我們科普了起來。

哈努曼其實(shí)不是猴神，它是猴王Sugriva手下的猴將。所謂“孫悟空的傳說來自哈努曼，巫支祁的故事也源自佛經(jīng)傳入而始”——這些個(gè)說法的誕生乃是時(shí)代需求。首先源自當(dāng)時(shí)國家文化開放的傾向，其次是文化界對于融入世界的期待，最后是回應(yīng)泰戈?duì)柅@獎為亞洲帶來的關(guān)注。

“巫支祁的故事你知道吧？楊景賢的《西游記》里就有這么一回事，巫支祁圣母來著。與其說孫悟空是哈努曼，我寧可相信心猿意馬說或者巫支祁原型說。”哥特洛麗塔學(xué)姐玩著任天堂掌機(jī)。

而我當(dāng)時(shí)只能不停地點(diǎn)頭，時(shí)不時(shí)流露出對學(xué)姐的崇敬。

“不過誰都知道，世界上沒有孫悟空和巫支祁。所以終究是故事，不用太認(rèn)真。”

前社長這么說。

事件結(jié)束的現(xiàn)在，我還會想起學(xué)姐的回答。

“說到底，歷史如何事實(shí)如何，和我們也沒有任何關(guān)系。反而最能賺錢最能大賣的東西，永遠(yuǎn)是沒有發(fā)生過的虛構(gòu)故事。迪士尼編制的一種擬像甚至蓋過了洛杉磯的光輝。可見啊，人們消費(fèi)的一直是自己的一廂情愿和真實(shí)的上上下下。歷史和真實(shí)的影響力也僅限于此了。”

說完，學(xué)姐思考了一下。

“就《西游記》的真實(shí)層級這個(gè)問題上來說，確定發(fā)生的事實(shí)是《大唐西域記》的寫就和玄奘的圣骨吧。以前和日本戰(zhàn)爭的時(shí)期，日軍針對玄奘佛骨的所作所為遺留下的影響其實(shí)已經(jīng)算是出人意料的大了。然而你覺得對你的生活產(chǎn)生了影響嗎？”

所有人都知道，玄奘法師沒有依靠猴子、摩立支天的豬、深沙神、胡人、白衣劍客、四方揭諦或者各路天神，甚至連通關(guān)文牒也沒有。他是一個(gè)人帶著僧眾的護(hù)身戒刀（此乃當(dāng)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)配置）走上旅程的。《西游釋厄傳》的故事從沒有發(fā)生過，但《大唐西域記》的確由玄奘法師卻口述；世界上沒有什么孫悟空，卻有……呃，我也不知道怎么說才對。我迫不及待想給群內(nèi)ID是羅曼諾娃的哥特洛麗塔學(xué)姐講述最近發(fā)生在身邊的故事，但是恐怕說了她也不會相信吧。