天一閣始末記
繆荃孫（一八四四～一九一九），字炎之，又字筱珊，晚號藝風(fēng)老人，江蘇江陰人。清光緒丙子進(jìn)士，授翰林院編修。歷主南菁、濼源、龍城、鍾山等書院講席。一九一四年任清史館總纂。創(chuàng)辦江南圖書館及京師圖書館。著有〈藝風(fēng)堂藏書記〉、〈藝風(fēng)堂金石文字目〉、〈藝風(fēng)堂文集〉等。
自明中葉以來，海內(nèi)藏書家莫不以四明天一閣為巨擘。黃梨洲表彰之，全謝山為之記，阮文達(dá)公為之編書目，學(xué)士文人心目中均有一天一閣矣。
初，范堯卿司馬素好購書，與豐道生善。先在萬卷樓鈔書，且求道生作藏書記。值道生得心疾，樓上之書為門生輩竊去不少，又遭火患，以其倖存之餘歸於范氏。司馬又稍從弇州互鈔，以增益之，遂雄視浙東焉。
閣之初建也，鑿一池於其下，環(huán)植竹木，然尚未署名。及搜碑版，忽得吳道士龍虎山天一池石刻，元揭文安公所書，而有記於其陰，大喜，以為適與是閣鑿池之意相合，因即移以名閣。
司馬二子方析產(chǎn)時，以為書不分，乃別出萬金，欲書者受書，否則受金。其次子欣然受金而去。今金已盡，而書尚存，其優(yōu)劣為何如？
此閣構(gòu)於月湖之西，宅之東，牆圃周迴，林木蔭翳。閣前略有池石，與闤闠相遠(yuǎn)。寬閒靜閟，不使持煙火者入其中。其能久，一也。司馬歿後，封閉甚嚴(yán)，繼乃子孫相約為例：凡閣廚鎖鑰，分房掌之，禁以書下閣梯，非各房子孫齊至不開鎖；子孫無故開門入閣者，罰不與祭三次；私領(lǐng)親友入閣及擅開廚者，罰不與祭一年；擅將書借出者，罰不與祭三年；因而典鬻者，逐不與祭。其例嚴(yán)密如此，所以能久，二也。
黃梨洲後，萬季野徵君、馮南軒處士繼往，崑山徐健庵司寇聞而來鈔之，海寧陳廣陵詹事纂〈賦彙〉，亦嘗求之閣中，全謝山為小玲瓏館馬氏亦往鈔之。迨四庫館開，范氏進(jìn)呈書六百三十八部，為藏書家之冠。詔建七閣，專人往浙繪閣圖，仿其式以造，亦至顯榮矣。乾隆癸丑，阮文達(dá)公督浙學(xué)，數(shù)至閣下，命范氏後人分廚編定數(shù)目、碑目刊行。
道光庚子，英人破寧波，登閣周視，僅取〈一統(tǒng)志〉及輿地書數(shù)種而去。咸豐辛酉，粵匪之亂，閣旣殘毀，書亦星散。范氏後人四川知縣邦綏避地山中，得訊大驚，即間關(guān)至江北岸搜訪，聞書為洋人傳教者所得，或賣諸奉化唐嶴造紙者之家，急借資贖回?？芡?，又偕宗老多方購求，書始稍稍復(fù)歸。其有散在他邑，不聽贖取者，則賴郡守任邱邊公葆諴移文提贖，還藏閣中。後寧波太守江寧宗湘文，延慈溪何明經(jīng)松重編書目，未就，去任。光緒己丑，寧紹臺道無錫薛觀察福成，復(fù)屬歸安錢念劬明經(jīng)編成四卷，己丑刊行，體例勝於前編，惜書止存十分之二。
光緒三十四年，內(nèi)兄夏閏枝守寧波。余欲登閣觀書，閏枝於八月間與范氏訂約，至次年始得覆，定期三月十八日。余於十三日自江寧赴之，十五日到鄞，十八日到閣。范氏派二庠生，衣冠迎太守，茶畢登閣，約不攜星火。閣甚庳隘，然樸素堅固，明制宛然。閣上寶書樓，明嘉靖時題；閣下長聯(lián)云：‘承梅澗、柳汀以後，清節(jié)衣冠，世澤永四明司馬；比南雷、東澗之奇，圖書泉石，高樓仰百尺元龍?！钗倪_(dá)撰；又有‘天一閣書藏’，亦文達(dá)筆。梅叔跋云：‘天一閣藏原有之書，另辟一藏，專收後來之書?！圃啤ＯХ妒献訉O不能體文達(dá)之意也。廚用散木，兩面開門，界而為五，每廚門標(biāo)每類，例須范氏子孫檢閱，觀者不能自抽。余攜現(xiàn)在書目細(xì)閱，應(yīng)抽閱者，付之范氏子開廚。但見書帙亂疊，水濕破爛，零篇散葉，鼠嚙蟲穿，迥非阮文達(dá)公所云。范氏子見書而不能檢，余告之，乃抽出。再檢再閱，范氏子挽余自抽，蓋目不知書者。余笑應(yīng)曰：‘肯破例耶？’相與一笑。列廚分類，每類止數(shù)十本，然皆嘉靖前書刻本，無方體字，鈔本藍(lán)格綿紙，令人不忍釋手。囑鈔〈宋刑統(tǒng)〉、正德〈江陰志〉而出，聊慰生平素願。然所見，殊不逮所聞矣。
閏枝歸謂余曰：‘再閱百年，遺書盡入蟲腹。天一閣其泯滅乎！’閏枝赴湖州本任，衹鈔得〈刑統(tǒng)〉，而〈江陰志〉未果。癸丑余避難僑滬，忽聞閣書大批出售。予友石銘得宋刻〈書經(jīng)注疏〉、〈歐陽體〉六十四卷本，又見明刻明鈔書五六百本，及明〈登科錄〉百十本。意其子孫居然肯賣，後知滬上奸商浼賊往偷，迨知覺，已去大半。鳴官究治，止定獲到二賊罪名，書仍不能還閣。近日有司之新律也。閣書止存三分，又去其二，並不能待入之蟲腹。近日浙西陸氏皕宋樓、丁氏八千卷樓、姚氏咫進(jìn)齋、朱氏結(jié)一廬，均已四散，並天一閣亦不能保存，可謂文運(yùn)之阨矣。
集評
【熊東遨】不散失於彼時，定抄焚於文革。‘文運(yùn)之阨’，愈後愈甚。【陳建森】辛卯仲夏，余攜夫人同游寧波，沐浴更衣，詣天一閣，了夙願者也。欲登閣觀書，然告知內(nèi)部修建，藏書閣已封存。無書可觀，轉(zhuǎn)賞池石林木。但見翠竹臨風(fēng)，難展凌雲(yún)之姿；泉石無言，已露衰老之容；月湖水濁，時有雛鵝閒泳；回廊幾進(jìn)，多售旅遊紀(jì)念之品。嗚呼！世事變遷，斯人已逝，古風(fēng)蕭淡，風(fēng)雅難以爲(wèi)繼。惟‘天一閣’題匾，斜陽老眼，空朦蒼茫，幻作一樓煙夢。【穆如】文靜優(yōu)雅，詼諧感兼之。【易庵】行文篤實，字字痛心，備見文獻(xiàn)保存之不易。