我是戚曉月。

春節越來越近了。

城市里人頭攢動，日夜都有狂歡之人。我給父母說，春節不回了，他們似是也習慣了我不在家，也并無不高興。

徐卿文說帶我去植物園，我怕他勞累，說:“卿文，我哪里也不想去。”

他說:“那我們在家多無聊。”

我說:“我不覺得無聊，我喜歡在家。”

他想了想，說:“也好。”

我在陽臺上做了奶茶，在暖暖的陽光下看著吉檀迦利，香氣氤氳，甜甜的氣息。時光靜靜流淌，似是又回到過去。只是此時的陽光，都似充滿了傷感。

一會，我聽得書房里琴聲縷縷，走過去，徐卿文指若削蔥，輕輕撩撥著琴弦。我想著過往，倚門靜聽。琴聲起伏延綿，空靈又恬靜。聽著樂曲湲湲潺潺，我似是又回到一個湖邊，那里有山水如畫，有炊煙裊裊，有小木屋在陽光下。

一曲終了，他看著我說:“平沙落雁。”

我想著曾經那曲楚歌，兵荒馬亂。如今他身負重病，卻能如此平靜。我心里略覺寬慰。

我說:“卿文，不要勞累。”

他說:“無妨。近幾天耳朵像是清晰了些，就是手上有些僵硬。”

我說:“并不，這是我聽過最好的。”

他笑我說:“月兒，你還是這性格。”

我也笑:“卿文，只要是我的，就都是最好的。”

除夕夜里，我們去了一條街。街上熙熙攘攘，人聲攢動，燈火透明。整條街都是西餐店和咖啡廳，風格各異。

轉至一個廣場，火樹銀花。老人安閑散步，小孩踩著輪滑風風火火，情侶手牽著手，甜蜜私語。

我兩個手牽手，我看著風景，他看著我。天空升起一道火光，砰的一聲響，瞬間綻放出巨大的煙花，劃過半空，留下一道道的曲線。我想著，這一年終究是要走了，便在心里默默許下新年的愿望。

徐卿文抬頭看看，高興地說:“月兒，煙火晚會開始了。”

幾個月的治療，徐卿文的復查結果已經很好了，頸后淋巴結也消了腫。除了放療的一些副作用，嘔吐，口舌干燥，喉嚨腫痛，其他癥狀也基本消失。

在飲食上我也是嚴格按醫生的要求來，他食欲不佳的時候，我就哄他吃。

“卿文，再吃一口，最后一口好不好。”

“卿文，等你好了，我給你做更好吃的。”

“卿文，我知你不舒服，但不吃東西怎么有抵抗力。”

“卿文，乖乖的，吃了這一點點。”

我記得，他曾經就是這樣喂我一點點吃飯的，我如何不能疼他一疼?

他肌肉酸脹，我就給他按摩，給他活動肢體，我感覺他僵硬的肩頸，在我手心里漸漸柔軟起來。

他把我攏到懷里，說:“月兒，你真是我的寶貝。”

“月兒，我何德何能得一月兒，就是今日死了也該知足了。”

我生氣，說:“卿文，你再說傻話，我就走了。再不理你了。”

他笑:“不說就是了。”

他像是想起件事來，說“月兒，我記得你那時和小米關系很好，她現在情況如何？”

我說:“她很好，去年結婚了，現在孩子應該有......五個月大了吧。是個男孩。”

他說:“挺好的。月兒，咱們什么時候也要個小孩?”

我笑他道:“你這才剛剛好，不要命了嗎？”

他笑道:“說得倒是。我得保命要緊，不然娃娃生下來上哪找爸爸去。”

我生氣說:“你再提死了活了的，我可真就走了。”

他笑著拉我手，說:“不說了，再不說了。”