1960年，中秋，晚飯時分，天空開始飄落稀疏而輕薄的雪花。中秋節下雪在這里并不奇怪，有時雪來的比這還早。隨著夜幕的降臨，雪花越來越密，也越來越厚重，克爾倫牧場迎來了1960 年深秋的第一場雪。

一夜的雪染白了整個克爾倫牧場。

清晨，秀木比往常起得早，今天是老希第一次去牧點考察的日子，要去的地方很多，估計要走四五天。今天早晨的屋子比平時冷，秀木穿上棉襖下地，先把爐子點著了，讓屋子溫暖起來。之后提著水桶打算去河邊打水，可是怎么也推不開門。她放下水桶，試著用兩只手扶著門，并使出了全身力氣，還是推不開。“這是怎么了？”她覺得奇怪，可是她又舍不得叫醒老希，想著他今天要騎馬走很遠的路，還是多睡一會兒吧。

秀木用昨晚水桶里剩的水先熬奶茶，秀木這兩天和莫日根學著熬奶茶，已經很有水平了。邊熬邊想著家里需要買一口大缸了，用來蓄水。這時聽到了外面有說話聲，像是巴特。

“我就知道門會被雪封住，昨晚的雪太大了。”

“你快去場長家院子里把鐵鍬拿來，趕緊把雪挖開，這秀木打水都出不來。”秀木聽出來是巴特的阿布，胡日查老爹。

“胡日查老爹，是門被雪封住了嗎？”秀木問。

“是，別著急，一會兒就挖開了。”

老爹的嗓門很大，老希也醒了。

“怎么了？”

“門被雪封住了，巴特和胡日查老爹正挖雪呢。”

一會兒門開了，秀木趕緊把老爹讓進屋子，巴特在外面鏟著雪。

“老爹，您怎么這么早就來了，外面冷吧？秀木趕緊給老爹盛碗奶茶。”老希邊說著邊把老爹讓上了炕。

“今天我陪你去下面的幾個嘎查和羊點看看，你剛來，路不熟，有的羊點可能都轉場了，怕你找不著，又下這么大的雪，路都被雪蓋住了，你一個人會迷路。”

胡日查老爹六十歲了，身體又胖又高，眼睛很小，不仔細看根本不知道他是睜著眼睛還是閉著眼睛。從外表看、巴特長得一點都不像他。胡日查老爹性格非常好，和藹慈祥，還樂于助人。牧場的人們以及周圍的牧民沒有不喜歡他的。他特別喜歡小孩，見著誰家的孩子都會抱起來親個夠，孩子們見到他就躲，怕被他的大胡子扎。老爹哪都好，就是老伴兒去世后經常一個人喝悶酒，有時把自己喝多了睡在草地上，巴特不得不找人幫忙把他抬回蒙古包。

知道是胡日查老爹陪著老希一起去，擔心了一晚上的秀木放心了。胡日查老爹可是在這片草原生活了一輩子，這里的每一片草場，每一條河流，每一個湖泊，甚至方圓上百里的每一戶牧民家，他都如數家珍，還有這里四季的氣候變化，在草原騎馬長途的經驗，克爾倫牧場沒有誰能比胡日查老爹更明白了。

巴特鏟完雪進來，拎著水桶就出門了。

“喝點奶茶再去打水。”秀木在后面喊著。

“回來喝。“

秀木要給他們熱昨晚巴雅爾送來的手把肉，老爹趕緊阻攔。

“涼肉泡奶茶好吃。”說著自己動手軋下兩條羊肉扔進了奶茶碗里，吃的津津有味。

吃過早飯后他們準備出發了，秀木幫著老希穿上棉袍子。

胡日查老爹看了看說：“這個不行，冷。”

老爹打開自己帶來的皮袋子，從里邊拿出一件翻毛短羊皮襖。

“這叫答哈，套在袍子外面抗寒又抗風，你穿上。”說著又從胸前的蒙古袍里掏出兩卷布帶子。

“這個是綁腿，纏在褲子外面的小腿上，外面再穿氈疙瘩，這樣腿里不會灌風。”說著讓老希坐在炕上親自給他纏在腿上。

“還是老爹有經驗，不然你出去還不凍死。”秀木對著老希擔心地說。

胡日查老爹和老希來到場部的馬廄，挑了兩匹剛剛喂過草料的棗紅馬便出發了。

兩個人一邊騎馬一邊聊著天。

“老爹，你放羊多少年了？”

“從我記事起就跟著我阿布放羊。”

“看巴特的年齡，你要孩子很晚吧。”

“唉！不瞞你說，巴特不是我親生的，我二十幾歲就結婚了，一直沒孩子。”

這是老希沒想到的。

老爹一邊說著一邊從蒙古袍里掏出了一個馬皮做的酒壺，揪開塞子喝了一口之后遞給了老希。老希接過酒壺也喝了一口。

“你不知道，草地的牧民要個孩子不容易，生活條件差，常年的風吹日曬，又住在蒙古包里，寒氣重，好多女人都不生育，誰家有了孩子那可是天大的喜事。”老爹又喝了一口酒，把酒壺塞進了蒙古袍里。

“有人要我換個媳婦給我生孩子，那可不行，我老婆那可是整個HLBE大草原最漂亮的女人。”說著老爹瞇著眼睛看向遠方，似乎正享受著那份漂亮。

“我四十二歲那年，在河邊飲馬，那是個夏天，那年夏天特別熱，蚊子也多。我正給馬趕蚊子呢，看到有人在河里游泳。一會兒我就發現不對勁，那個人忽上忽下，像是被嗆著了。這人一定不是當地人，我們當地人都知道，克爾倫河別看兩邊不深，中間那可是個鍋底，沒有一定經驗到那就會被拖進去。我一看不行，趕緊跳進去游到他身邊把他拽了上來。”

“老爹你還會游泳？”

“那是，你回牧場問問，年輕時哪有比我游的好的，巴特都是我教會的。”老爹一臉的自豪。

“我把他馱在馬背上，讓馬跑起來，一會兒顛的他就把水吐出來了，人也緩過來了。后來我們成了朋友，他家在白音查崗，我們經常一起喝酒。第二年他老婆生孩子難產，孩子保住了，老婆死了。他一個大老爺們也不會帶孩子，我老伴兒就先接到我家來幫著帶。他隔三岔五來看看，后來他又找了媳婦，孩子就給了我們，就是現在的巴特。”

聽著老爹講著自己的故事，很快他們已經走出了四五里路。天還陰著，像是又要下雪，老希騎在馬上，看著一眼望不到邊的雪白和遠處天的灰蒙蒙連成了一條線，空曠的天地間似乎就只有他們兩個人，他似乎突然理解了什么叫“蒼穹”。

“前面有個水泡子，我們到那飲飲馬，歇歇腳，中午到呼日勒的羊點吃飯，聽說他那里最近有母羊要下小羊羔，我們正好過去看看。”

不遠處真的就出現了一汪水，水面有一層薄冰，但是還是能看到水在晃動，畢竟還沒到真正的冬天，水還不能完全結成冰，被白雪圍著的這一汪水，遠遠望去有一種肅穆的美，很詩意。“要是秀木在一定會寫出很美的詩句。”老希下馬后牽著馬向前走，心里想著。

“你不用牽著它，放開了它，它吃喝完了自己就回來了。”

放開馬，老希和胡日查老爹接著聊天。

“你小子有福氣，媳婦漂亮。”老爹接著說。

“我老伴兒年輕時也漂亮，歌唱的好，舞跳得也好，我是花了十只羊才把她娶到家的，她善良賢惠，對我和巴特就像她的生命一樣珍惜。誰知道那年開始每天發燒，帶她去海拉爾看病她死活不去，后來死在了家里。最后也不知道得的是啥病，她走了，我的心也跟著走了。”

老希從胡日查老爹那細小的眼睛里看到了淚花。

兩匹馬啃著從雪地里鉆出來的泛黃的草，搖著尾巴，拉出的馬糞在雪地里冒著熱氣，融化了周邊的一小圈雪。

“走嘍，小子，好好待你媳婦，人這一輩子能在一起的日子不多啊。”

接下來的路上兩個人都不再說話。天，地，心，都是灰蒙蒙的。

不遠處出現了土地的顏色，說明有生命了。果然再走進便看到了蒙古包。

“呼日勒，有尊貴的客人來了，趕緊的，下馬酒。”老爹大嗓門喊著。

呼日勒很矮小，不太像蒙古漢子。

“一聽這大嗓門就是你這老頭子來了，什么尊貴的客人？”

這時呼日勒看到了老希，“這是不是就是上個月剛分來的大學生？這有啥可尊貴的，我還以為你這老頭子找著老伴兒了。”

他們的對話完全是蒙語，可是老希都聽懂了，跟著一起哈哈笑了起來。

“你能聽懂我們的話？”呼日勒奇怪地問。

“你可別別小瞧了他，他不但能聽懂，還會說，不但會說，還會寫咱這蒙古字，你會嗎？”胡日查老爹又是滿臉的自豪。

“哎呦，那可是尊貴的客人，陶樂，趕緊的，端酒來。”

又一次見證了語言的魅力。

一會兒被叫做陶樂的女孩子端著一碗酒出來了。陶樂是呼日勒的小女兒，十一歲，生的虎頭虎腦。大女兒和她媽媽去滿洲里舅舅家了，家里只有他們爺倆在。

就這樣老希還沒進蒙古包就一碗酒下肚了。

午飯只有肉和奶茶，沒有主食和菜。

“你不知道，草地米面基本都沒有，那是金貴的東西，一般人吃不著，你剛來牧場能吃著面片，那是他們把家里最稀罕的東西拿出來了。”老爹解釋說。

老希才知道原來大家是把最好的東西都呈現給了他們。

吃完飯老希提出想去看看羊，可是羊還沒到回來的時間，這時候已經是下午三點多的時光了，天上又開始飄雪花，天色也越來越暗。

“我們今天不走了，就住這吧，陰天，天黑得早，又下雪了，你第一次出來，我們不趕夜路，這樣你一會兒也可以看看羊的狀況。”

老希覺得老爹說的有道理，同意留下來。

他們坐在蒙古包了邊喝著酒邊聊著牧點兒的近況。大約四點多，羊倌趕著羊群回來了。大約有五百多只綿羊。

“大卷毛好像要生了，今晚得注意點。”羊倌匯報說

老希認真地詢問了羊的大概年齡，也就是幾口牙，公羊和母羊得比例，每年下羔的成活率，大概的身體狀況，以及近期待產的母羊有多少。在記錄完之后給了一些理論上的建議。

夜色漸漸地包圍了呼日勒的蒙古包，呼日勒特意找出了狼皮褥子給老希鋪上，這里沒有熱炕，只靠中間的一個小爐子取暖。老希終于知道了蒙古包夜晚的冷，這還沒有真正進入冬天。想想牧民們的生活真的是艱苦，也理解了胡日查老爹說的很多女人不能生育的原因，心里很不是滋味。

老希剛迷糊著，就聽見羊倌在外面喊，“叔，快出來，大卷毛快生了。”

三個人都聽到了，趕緊起床，這時陶樂也醒了，自己穿上小棉袍去找奶瓶，看來還挺有經驗的。

大家來到羊圈，一起把大卷毛抱到了蒙古包里，胡日查老爹從外面抱了把干草進來，又往爐子里加了幾塊牛糞。小陶樂這時已經給奶瓶里灌好了羊奶，就等著小羊羔出生了。

大卷毛站在干草上，看得出已經很痛苦了。老希雖然是學畜牧的，但是從來沒見過這場面。眼看著母羊分開兩腿，血不停地往外流，慢慢的露出了胎羊的頭，只見胡日查老爹雙手捧著頭順勢就把小羊拽了出來。接下來的事情就是給小羊擦洗。老希根據理論經驗幫著給母羊清洗預防感染。

等到一切忙乎完了，陶樂把奶瓶塞到小羊嘴里時，天已經蒙蒙亮了。

大家各自又回去睡覺了，老希這一覺一直睡到了快中午。呼日勒熬好了奶茶，才去叫醒老希。陶樂去外面鏟了一鍬雪放在臉盆里，又把臉盆放在爐子上讓雪化了，告訴老希來洗臉。冬天牧區的生活用水都來自雪，這里的雪非常干凈，融化之后是清澈的。老希一邊感慨大自然對人類的恩賜，一邊用加了熱的雪水洗著臉。

“陶樂，你還沒洗臉呢，看你的臉像個偷吃了蜂蜜的狗熊。”胡日查老爹逗著孩子。

陶樂迅速地跑到雪地里，捧起一把雪在臉上蹭著，之后又往嘴里塞了一把咽到了肚子里。這就是草原的生活，一切都取之于自然。

吃過早飯，老希和胡日查老爹就開始趕路了，雪還在下著。

“今年看來是個災年啊。”胡日差老爹叨咕著。

“為什么？”老希問。

“雪多啊，牲畜要遭白災了。”

聽了老爹的話，老希也開始憂心忡忡了。