姜潮邊罵邊吃著飯，眼睛仍然在不停地搜索著周邊的同儕們，有掃描還有沒有像林逸樹一樣的驚喜人群的目的，但更重要的是他想找到李安娜的身影。“潮哥，你電話響了。”林逸樹嘴巴里的那塊咕嚕肉像車轱轆碾壓著他的牙齒，發出嘎吱嘎吱的老舊木門聲音。“哦，你接一下，話說你看到李安娜沒有？”姜潮紋絲不動。“你一說倒是沒看到她，”林逸樹接過姜潮的電話按下了接聽鍵，“喂，外賣嗎？到了樓下，不是兄弟，這地址寫了六樓你送來六樓吧，別搞我了。”林逸樹把姜潮的手機還了回去，“見鬼的，那個外賣小哥還叫我自己下去拿，他都遲到了二十分鐘了。”姜潮回過頭來，“我確定了李安娜不在這里。”他根本沒在聽林逸樹在說什么。林逸樹嘀咕了罵了一聲，低下頭繼續吃飯。
李安娜這會正在回家的路上，她在看到盒飯的一瞬間就決定回家吃飯了，阿姨肯定做好飯了，下午她也想好了，如果遲到被點出來她就會直接大聲地說出來是因為劉沐伯部長的精彩講話太難消化了。要不是為了找個跳板，她也不至于來康輝置地參加這沒水平的培訓會，但想到能回家李安娜不由自主地哼起了歌。與此同時，梁春言正在回公司的公交車上，這就是她厲害的地方了，吃煲仔飯是她的目的但要去交材料也是事實，厲害的人能把實際目的和表面目的結合起來。至于上午開完幕的劉部長下午只用再出席一下拍照合影的環節，他回到自己的辦公室用微波爐熱了下早上打包的茶點，吃飽喝足放下自己的小床。他得好好午休一下了，早上的演講太耗體力了，下午拍照的時間梁春言會提前來叫他的，劉沐伯沒設鬧鐘就進入了夢鄉。
回到六零四，一點四十五分，關著燈黑嘛嘛的一片，零星幾點燈光也是手機的白屏光。林逸樹也很想睡覺，但旁邊姜潮的呼嚕聲招架不住，要是能冒點煙林逸樹就能有種坐在柴油拖拉機副駕駛的感覺了。“唉。”林逸樹嘆了口氣看著面前無蓋的檸檬茶，糟透了今天。先吃完飯的林逸樹被姜潮趕來拿外賣了，然而林逸樹發現姜潮最后那口飯扒拉了半天就是不肯吃的，等到林逸樹打開六零四門出去回頭就看見姜潮拿著空盒飯走向垃圾桶途中還給他拋了個媚眼。
林逸樹豎了中指，關上門向前臺走去，想到檸檬茶的味道林逸樹腳步都快了一些。“那個，先生不好意思啊，奶茶店那邊單太多了反反復復搞錯了好幾次單才做好這單，是奶茶店太慢了，千萬不要給我差評啊，這會扣我錢的。求求你了先生。”看著面前比自己還矮半個頭的外賣員，林逸樹于心不忍只好點頭，在深圳這座城市不容易的人才是主體，何必咄咄逼人。等到外賣員把他拎著的奶茶提到林逸樹面前，林逸樹發現有個杯沒了蓋，“這杯能不能給換一杯？”林逸樹指著那只剩半杯的飲料，不肯接過來。外賣員哭喪著臉，“實在不好意思，先生我給你轉這杯飲料的錢吧，我這跑來回一趟不劃算。”
林逸樹看著外賣員的臉，黑黝黝的褶皺也不少了，沁出的汗珠還沒有干，沿著歲月的足跡循著臉頰，透過衣裳，直達胸膛。粗亂的眉毛蹙在一團，連成了一個短而有力的八字，眼睛瞇成一條線。“先生，您看看多少錢我怎么給您？”外賣員看著眼前的人發愣，更加害怕了。“算了算了，你走吧我這半杯也能喝，這杯剛好是我的。”林逸樹想起了他蹲草垛子看他爸爸插秧的樣子就是這樣，面朝黃土背朝天，他越長大越看不得這個樣子。看著外賣員跑去坐電梯，林逸樹才拎著外賣慢悠悠蕩回六零四。
“倒霉透頂，潮哥你的飲料沒事，我的灑了一大半。”林逸樹從袋子撈出那兩瓶飲料，奇了怪了姜潮那杯芝士奶蓋四平八穩屁事沒有，就林逸樹那杯檸檬茶蓋子不翼而飛，杯子里半杯袋子里半杯。“行啊，遲到這么久還把你的給灑了。”姜潮拿出手機開始在屏幕上戳戳點點，“我得給個差評，這騎手遲到還給灑了，真是豈有此理。”姜潮想到早上發生的一切，這事情成了壓死駱駝的最后一根稻草。他就得抓著這根稻草發泄他的怒氣，沒其他原因。
“算了，潮哥，那騎手說是店家做的太慢了，別給他差評了不容易。”林逸樹回憶起那張臉來。“差評是肯定要更的，但既然你都這么說了，我會留言給店家他們服務有問題的，就不干那個騎手的事情了。”姜潮前兩天剛因為避讓外賣的電瓶車剮蹭了一下后視鏡，本來想出這一口氣，被林逸樹攔了下來。“謝啦，潮哥。”林逸樹道了個謝。
等林逸樹再次回過神來就是被姜潮的呼嚕聲震驚的現在了。喝了口檸檬茶的壓了壓驚，再看了下時鐘還有十五分鐘才到兩點，太難熬了。這十五分鐘，林逸樹先是掏出錢包拿出伶仃的信又讀了一遍，他已經讀了很多遍了，但每次讀每次都是伶仃每次體會都不一樣。手上抓著莽哥送它的硬幣，讓硬幣在自己手指間翻飛，這也是他殺時間的方法，不用腦子精神卻極度放松。
這個過程持續了七八分鐘的樣子，林逸樹就小心翼翼地把東西收回錢包，剩下的一半時間他完全沒轍自己該干什么，睡不了覺錢包玩夠了又沒有美女可以看，這里還沒Wi-Fi。林逸樹看了看自己的話費余額，繼續嘆氣，不貴但節省點他就能給自己買游戲機了。只好學著大家全部趴在桌子上。
六零四看起來黑茫茫死氣沉沉，沒人說句話。實際上桌子下另有乾坤，聊天手游網頁應有盡有，手機不僅擠掉了電腦平臺不少份額，但更重要的是它擠壓了人們本來就不多的時間。