讀文學史，覺得還是我們中國治學的人聰明，將一些作家捆綁在一起，以便于敘述，就比外國人愛搞的這個主義和那個主義，以流派來分，要簡單省事、清晰明了得多。我翻了一下已作古多年的鮑昌先生主編的一部《文學藝術新術語詞典》，關于文學藝術方面的形形色色的主義，至少有好幾百個條目。我努力去理解他和他的助手所銓釋的文字，坦率地講，第一，記不大住，第二，分不清楚，第三，當然，也歸咎于我接受能力差，不如時下一些販賣洋貨...