將軍已經在人們圍繞精神體育場四周靠墻擺放著的椅子中的一把上坐了很久，他的“恩人”——他喜歡這樣稱呼烏爾里希——在他身旁，兩人之間有一把空著的椅子，上面擺著兩大杯清涼飲料，這是他們從吧臺弄來的。將軍的淺藍色上衣已經坐得向上聳起來并在腹部上方形成像一個憂愁的額頭那樣的皺紋。兩個男人沉默不語，傾聽著在他們前面進行的一場談話。“貝阿潑萊的球路，”有人說，“簡直是天才；夏天在這里，冬天在里維耶拉，我曾看見過...