難為情

我們的童年少一段

應(yīng)該沒有人否認羅大佑的《童年》是首好歌，代言了我們曾經(jīng)懵懂、焦躁的時光。不過我們最早聽到的版本是成方圓唱的。高中畢業(yè)后，聽到羅大佑的專輯《之乎者也》才知道，這首歌足版有五段，成方圓的“引進”版本里少了一段歌詞。分析被刪的原因，主要問題應(yīng)該出在“隔壁班的女孩怎么還沒經(jīng)過我的窗前”這句上。被歌頌的純真，卻被禁，也是咄咄怪事。當初，一定有誰拿了主見閹割了這段人性，不知道他自己的兒孫后代發(fā)育是否健全，真的健康、平安如其所愿。

人有多大的能力就能做多大的蠢事。我們的童年就這樣少了一段。

高中時有個教歷史的女老師，雖已中年，仍可相見她年輕時的娟秀美麗，上課時偶爾扯開老遠。有次說到“駙馬”“招贅”的話題，老師很熱情地舉例，所有男生身臨其境。她說，比如你將來做木匠了，去某個達官老爺家干活，而他家的女兒看上你了，老爺拗不過寶貝閨女，哎，你就留了下來，成為東床快婿！我至今還記得起她說那一聲“哎”，是第二聲，拔高了聲調(diào)的，兩眼也同時放著光。仿佛告訴男同學們?nèi)松梢粤肀脔鑿剑呦蚬饷鳌?/p>

“這就是俗話里講的，倒插門！”老師補充。

在座男生們幾乎全都低頭笑而不敢出聲，那是一種集體難為情的壯觀景象。我敢說，男生們那一刻都是心旌動搖，喜悅盈滿的，未來的人生竟可能有逆向思維結(jié)出的碩果。“倒插門”，好生猛的說法。“東床”，天哪，袒軀陳體，花紅一片……我不敢再想下去。

難得那一天有老師把我們的生命放在歷史中嬉笑一說。

中國文化特別擅長的是不講清道明。這個聰明的民族喜歡意會、解讀，仿佛一切能在不著一字的狀態(tài)下穩(wěn)步運行。家長與孩子、老師與學生之間除了讀書的事，其他事是圍堵、限制，避而不談的。以前的小孩子想取得一點兒成長，簡直就是在悟道。什么都是內(nèi)里的翻江倒海，一切在暗中潛行。

當我發(fā)現(xiàn)胯下長出了稀薄的幼毛，心里驚惶至極：完了完了，這輩子都要暗做無恥之徒了嗎？跟自己說清這不是自己的人品問題，總要花上一段時間的。自己的創(chuàng)傷愈合之后，又會推己及人，是所謂淫邪。

當中學男生們把錄像機用毛毯包著，聚到某處去看成人片，出來后走在街上看誰都像光著身子，那樣渾噩的負罪感沒有辦法向這個世界告解，也沒有人去聽他的擰巴。

自來卷

男生寢室熄燈后常有夜聊。據(jù)說犯人夜晚也談?wù)撔栽掝}，與作奸犯科鋃鐺入獄者的饑腸轆轆應(yīng)該有所不同，蒙昧學子的夜談要文氣許多，應(yīng)該是透著小心翼翼的懇切，那是黑暗中的懇談會。主要內(nèi)容是點評女生，傾訴暗戀，甚至意淫配對。獲得配給者在黑暗中咧嘴笑納，再咧著嘴入睡。

當時有個外系女生是學生會干部，會唱民歌，是個俏姐，頭發(fā)是自來卷。我們某天晚上決定懇談一下她。

既然自來卷，我們就猜其下體之毛到底是卷曲的還是直的。答案出來之前，還有人進行了分析聯(lián)想：比如，一個金發(fā)的人，其體毛斷然不可能是黑的吧！因為基因品種不可能有兩套性征。最后還煞有介事地決議：卷曲無疑！嗯，頭發(fā)卷則陰毛卷。這是令人得意的科學的推斷，讓人感覺這簡直是個每次在校園里與她擦肩而過時內(nèi)心可以暗爽的秘密。

大惑得解！

多年以后，在圖片看多了之后才明白，關(guān)于金發(fā)姑娘的推斷是對的。至于自來卷的推斷，其實也沒有錯，只不過是枉費了那一晚的心機—那一屋子精蟲上腦的文科少年在暗夜中并不擅長弄清曲直，答案也根本不用等到多年以后。在第二天清晨勇于低頭面對晨勃的自己就可以知道：

我們都是自來卷。

豐都的江灘上，一個男學生百無聊賴地游蕩，不知道是考試提早交了卷還是逃了課出來。他在我跟前停了停，手里的圓珠筆還在咔嗒咔嗒地按。似乎對我的相機感點兒興趣，我沒有問，反正在我擺弄相機的時候他沒有離我太遠。

公豬也有奶頭

小時候看的報紙雜志上，經(jīng)常有一些科學小知識、生活小常識之類的內(nèi)容。曾對“老母豬肉不能吃”的知識有點兒印象，指的大概是那些專門用來繁殖的、年老以后被淘汰了的母種豬的肉。文章大概是說母豬肉皮厚、纖維粗、營養(yǎng)差、口感不好，更嚴重的是母豬哺乳期間，會被使用大量的藥物，食其肉對小孩、孕婦健康影響很大。于是一邊在腦子里浮現(xiàn)豬媽媽躺在圈里，邊上圍攏著一圈小豬在拱奶的情景，一邊牢記這個知識點。后來也聽說過豬媽媽穿的是“雙排扣”衣服的戲謔，它的紐扣數(shù)量通常跟產(chǎn)仔量天然匹配，小豬崽們一仔一奶。

畢業(yè)后剛上班那會兒，由于是單身，吃飯總是湊合。特別是那時候每天練琴時間很長，如果再去買菜做飯會太耽誤時間。

有那么一天上午，我抽出時間出去買菜。順帶休息一下，給自己加個餐，除了素菜以外，還特地買了一長條的五花肉。

我興致勃勃地回去準備做午飯。剛打開塑料袋，我一下子驚了：那一條窄窄的的五花肉上，分明有“紐扣”！天哪，母豬肉！買的時候怎么沒注意呢，本來就沒啥錢，想著能改善一下伙食，為成天辛苦練琴的自己打個牙祭，不料上了奸商的當，真是痛心疾首，怒火中燒。

我站在陽臺上，把裝肉的塑料袋口扎緊，朝著遠處樓下的垃圾堆，把胳膊掄圓了扔出袋子。原來人在憤怒的時候，投擲能力也能發(fā)揮到最好，幾秒鐘之后，才聽到那袋肉的墜地之聲。它帶走了我的萬千懊悔，也讓我當時腦海中浮現(xiàn)了“窮且益堅，不墜青云之志”的勵志名句。

那天中午飯，我郁悶地繼續(xù)吃得很素很湊合。這種郁悶持續(xù)了好幾天，我對坑害窮人的人一直不能原諒，更何況是坑我。

好幾年后的一個夏天，我悶在屋里光著膀子練琴，直練得渾身是汗。就在我抄起毛巾擦汗時，就在毛巾滑過我汗?jié)竦姆屎裥乜跁r，我突然愣住了。

好像有什么不對。天哪，那塊帶紐扣的五花肉……

交誼舞會

上大學之后，有那么一兩年，迷上過跳交誼舞。

剛?cè)雽W時的周末，由學生會組織，請高年級的俏姐兒來教跳，三步四步，音樂是錄音機里的韓寶儀。開始是學姐帶著學弟跳，邊跳邊教。稍稍會了一點之后就可以帶著學姐跳。我記得那時的自己羞臊得幾乎屏息，臉熱心跳，低頭弓腰，不敢貼上近前的身體會向后收，肯定僵硬難看。被女生摟著和摟著女生都是平生第一次，這是開天辟地的事。

娛樂是安全的體驗。就像拳擊是合法的暴力，舞蹈是人類加工過的邊緣性行為，有強烈的暗示性，由兩性默許搭建而成。毫無道德負擔，卻又可以抵達輕浮造次的外圍，這真是人類的美好發(fā)明。身心兩利，足以讓人迅速上癮。想想都激動，以后的周末都可以在自發(fā)的鶯歌燕舞里度過，就要與她們你情我愿地共處美妙人間，世界就要轉(zhuǎn)起來了。這分明是長大的好已然來臨！

舞池，既是兩性小世界也是兩性小社會。男生都是窮紳士，攤開手掌伸向女生：“我可以請你跳支舞嗎？”女同學會愣一小下，再轉(zhuǎn)頭看一眼身邊的女伴，有點抱歉地先行一步的意思，女伴微笑，算是放行。遂才緩步迎上，步入舞池。

韓寶儀，我不會忘記，給我的青春提供了最早的甜和速度。《你瀟灑我漂亮》《粉紅色的回憶》《心心相映》……都是最初感受時間和距離相對論的背景音樂。男孩子開始琢磨與人相處之道，怎么表現(xiàn)，如何競爭，怎樣把握。

微胖的女生后背上勒出的溝，與之共舞時觸到會被電了一下似的移開手，大家雖都若無其事，不過我也不信她不知道。諸多節(jié)制的觸碰中，有些什么在中和、消解，也漸漸意會了某些默契，熟悉了某個眼神，遐想著與誰更為登對。

也有性格火辣的女生班干部，舉止豪放，我鉆頭覓縫尋找舞伴的過程中常被她們截獲。“過來跟我跳舞！”在我發(fā)愣的當口，手已經(jīng)被扯著舉向空中。靦腆讓我被更加粗野地對待，人類搭建起來的含蓄優(yōu)雅會在女生的主動下化解如崩，實是無語。

舞場里，通常是男生比女生多。舞曲響起時，也有湊不成對的，不甘冷閑，于是出現(xiàn)男生與男生跳的景象，很是寒磣。也偶爾有女生跟女生在跳，讓人覺得浪費人手且同樣古怪。小時候看梁祝“十八相送”的戲，就發(fā)現(xiàn)那梁山伯明顯也是女演員扮的，這讓我很難入戲。

前段時間回顧老電影，又看到港片《監(jiān)獄風云》里周潤發(fā)與其他男犯人歡欣共舞的場景，忽而覺得跳舞這件事有一種很深的傷感在里面。又想起在學校時的舞會，趔趄?qū)W步、凝神屏息，個人的小小寰球剛剛開始轉(zhuǎn)動，無力飛旋。

那時的感傷是喜歡卻又匆匆避開的眼神，一次次攥起又不得不放開的手。

詞變

眼看著以前的一些詞很常用，后來經(jīng)歷了新的流行的沖擊，便消失了，或者意已偏轉(zhuǎn)，指向另一概念或群體。比如大家都知道的，“小姐”“同志”早已不再指大戶千金和某主義下的同仁。這些偏轉(zhuǎn)的詞義，不知道在將來還能不能回得來。

在我們小的時候，說男子相貌好，風度翩翩，用的是一個意味清涼的詞“瀟灑”。瀟灑在風塵，孤單寂寞冷。如今會用“帥”，以前好像就沒有這個形容詞。不再被用來形容人美之后，“瀟灑”大概只剩下清閑、大方之意，這時候如果再強行用來說人樣貌，大概只能是說他長得不慌亂、慷慨、不保守……

“帥”字一出，一掃“瀟灑”的內(nèi)斂孤絕，出類拔萃感一下子就出來了。

看來，帥，就是活得難以隱蔽，一定程度上出人意表，起碼可以局地稱王。極端例子就是當年春晚上一炮而紅的費翔，那個瀟灑啊，不，帥到舉國沒有準備。自顧瀟灑看來是不行的，要被推舉出來當王。帥，有一種凌駕感，同樣形容男人美，帥比瀟灑多了些斗爭性。社會發(fā)展了，男人的心態(tài)變了。

“豐滿”，以前常用來形容女子“身體胖得適度好看”，而如今再這么說人，估計會當面打起來。勻稱之美在當世不流行了，瘦癟才最如意。豐滿在貧困年代還是褒義，如今美的標準改變了，女人們也變了。

那些帥久了的男人，終有一天也會頹居二線；瘦不動了的女人，也會悄然胖起來。這不也挺好嘛，只要看得開，可以安然重回瀟灑和豐滿。去過潮流高地，后來滑落坡底，發(fā)現(xiàn)完全可以重拾一些詞的本義，它們本來就是端端好詞。修改審美底線也許是出于無奈，但也是一個由虛妄回歸自然的正途。

以往的人說話、寫字還會常用到“相思”“渴望”“心上人”“難為情”……這些詞現(xiàn)如今蹤影難覓了。除卻胖瘦話題，人的內(nèi)心戲也不一樣了，莫非這個時代從外到內(nèi)，情況都已生變？

我應(yīng)該是一個審美上比較傳統(tǒng)的人，樂見男人們是瀟灑的，女人們是豐滿的。女性朋友聽了未必高興，其實吧，在胖和瘦之間，我肯定會選比較難為情的那一個。

2006年，我第一次到了成都。清早來到人民公園，早點攤已經(jīng)擺好，還沒有顧客，大媽們已經(jīng)起舞翩躚，一派安逸的生活圖景。我對女人跟女人跳舞沒有意見，只是覺得小個子搬動大塊頭會有些累，這或許也是交誼舞鍛煉效果的一部分吧。