閻琦（西北大學(xué)）

這個(gè)題目是套用魯迅先生紀(jì)念章太炎先生時(shí)用過的舊題目，也不純粹是為了方便。富仁兄年長(zhǎng)我兩三歲，我向來以兄事之。在研究生同學(xué)中，富仁兄后來的學(xué)問成就最大，在國(guó)內(nèi)影響也最大，加之他俠義的品行、豪邁的性格，我既以兄事之，也宜以先生事之。

1978年那一屆研究生，西北大學(xué)中文系（今文學(xué)院）三個(gè)專業(yè)——古代文學(xué)、魯迅研究、文藝?yán)碚摴舱辛?4名研究生，古代文學(xué)又分三個(gè)方向，我報(bào)考的是傅庚生先生的魏晉—隋唐方向。當(dāng)時(shí)的校長(zhǎng)郭琦定下來魏晉—隋唐文學(xué)研究與魯迅研究是西北大學(xué)文科的重點(diǎn)，這是因?yàn)樘拼膶W(xué)的導(dǎo)師傅庚生是國(guó)內(nèi)知名學(xué)者，而魯迅當(dāng)年在西北大學(xué)講過學(xué)，所以這兩個(gè)方向的研究生各招收4名，其他專業(yè)只招收2名。這應(yīng)該是郭琦校長(zhǎng)對(duì)西北大學(xué)學(xué)術(shù)發(fā)展的遠(yuǎn)景規(guī)劃。那一屆研究生也有特殊之處：除了檔案、戶口糧油關(guān)系轉(zhuǎn)來學(xué)校，工資及醫(yī)療關(guān)系仍舊在原單位。我是從陜南一個(gè)中學(xué)考進(jìn)來的，工資每月由原學(xué)校寄過來，若看病，則須把收據(jù)寄回去報(bào)銷。14名研究生與系里的教師一起學(xué)習(xí)開會(huì)，在教工食堂用餐，唯一與本科生相同的是佩戴白底藍(lán)字的學(xué)生校徽。我們這14人中，多數(shù)大學(xué)畢業(yè)已在十?dāng)?shù)年以上，所以都不愿意佩戴校徽，往往被“77級(jí)”“78級(jí)”本科生取笑。

三年的碩士時(shí)光，過得很緊張，因?yàn)榇蠹叶祭洗蟛恍×耍瑢I(yè)荒廢很久，要看的書很多，而外語(yǔ)逼得最緊，每日鉆圖書館或資料室。我與富仁兄不住一個(gè)宿舍，所以與他“交集”的機(jī)會(huì)并不多。中午飯或晚飯，若飯廳的桌子不夠坐，我們七八個(gè)同學(xué)常常在飯廳外選一塊地方圍起來吃飯，邊吃邊說，如今回想起來，倒是一段值得懷念的時(shí)光。

有幾件小事，漸漸地讓我對(duì)富仁兄“刮目相看”。頭一件是學(xué)外語(yǔ)。我們這14人中，除羅鋼（文藝?yán)碚搶I(yè)）和曹林娣，大家都不約而同選了日語(yǔ)（羅鋼本科學(xué)的是英語(yǔ)，曹林娣是北京大學(xué)古典文獻(xiàn)學(xué)專業(yè)出身，日語(yǔ)已經(jīng)過關(guān)）。富仁是山東大學(xué)俄語(yǔ)系五年本科出身，我原以為他可以不必再在外語(yǔ)上耽誤工夫，但是他仍舊與我們一起選學(xué)了日語(yǔ)。我知道魯迅與日本及日本文學(xué)關(guān)系深遠(yuǎn)，富仁選學(xué)日語(yǔ)有其道理。令我驚訝的是，富仁課余，又隨羅鋼自學(xué)英語(yǔ)。這樣，三年碩士階段，俄語(yǔ)不用說，富仁的英語(yǔ)、日語(yǔ)都有了相當(dāng)?shù)幕A(chǔ)。這使他為以后做學(xué)問預(yù)留了足夠的資源，其深遠(yuǎn)的目光是很值得欽佩的。

第二件事是學(xué)術(shù)研討會(huì)。我們剛?cè)雽W(xué)不久，郭琦校長(zhǎng)給文、史兩系的研究生打招呼，說明年（1979年）5月給你們開學(xué)術(shù)研討會(huì)，大家都要寫文章。我的天！荒廢了十年的我，連“學(xué)術(shù)”二字的含義尚不明白，寫學(xué)術(shù)論文從何談起呢？好在我當(dāng)時(shí)正在讀《李義山集》，對(duì)李商隱的“擇婚王氏，就幕涇原”有一點(diǎn)兒體會(huì)，便硬著頭皮湊了一篇文章。研討會(huì)在禮堂一側(cè)的小教室舉行，由系里負(fù)責(zé)科研的老師主持。兩個(gè)下午，五六小時(shí)，宣講論文的多是魯迅研究專業(yè)的四位同學(xué)和文藝?yán)碚搶I(yè)的兩位同學(xué)，古代文學(xué)有兩三位同學(xué)發(fā)了言，我做旁聽，一直拖到了最后。宣講結(jié)束，我才把論文交到老師手中“交差”。富仁兄自然是第一個(gè)宣讀論文的，題目好像是《論魯迅與俄羅斯作家》，滔滔不絕講了半個(gè)鐘頭。不久這篇論文在學(xué)報(bào)上刊出，他是我們同屆研究生中第一個(gè)在學(xué)報(bào)上發(fā)表論文的。研討會(huì)后不久，蒙萬(wàn)夫先生（當(dāng)時(shí)的中年講師，系里指定他為魯迅研究專業(yè)研究生的輔導(dǎo)教師）應(yīng)邀到寶雞師院（今寶雞文理學(xué)院）去做學(xué)術(shù)報(bào)告，蒙先生帶富仁同行。回來后，蒙先生對(duì)我說：“王富仁不簡(jiǎn)單！兩小時(shí)的學(xué)術(shù)報(bào)告，沒有講稿，滔滔不絕能講下來……”他連說了好幾個(gè)“不簡(jiǎn)單”。蒙萬(wàn)夫與我很熟絡(luò)，他研究現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)頗有成就，不輕易許人，能這樣夸獎(jiǎng)富仁，自然因?yàn)楦蝗视羞^人之處。富仁兄原是俄語(yǔ)系出身，在專業(yè)方面我起初沒有太看好他。但是，自此以后，我對(duì)富仁兄就漸漸生了佩服之心了。

第三件事似乎牽涉研究生同學(xué)之間的“內(nèi)斗”。說是“內(nèi)斗”并不恰當(dāng)，不過是有一點(diǎn)小齟齬而已。研究生14人當(dāng)中有4名黨員，富仁的資格是比較老的，起初系總支有意讓富仁做支部書記，但富仁堅(jiān)辭，后來就由H君擔(dān)任了。有這4名黨員中，L君是預(yù)備黨員，預(yù)備期一滿就應(yīng)該轉(zhuǎn)正。但L君與H君因生活瑣事發(fā)生過小摩擦，H君堅(jiān)持不肯召開支部會(huì)議，L君的轉(zhuǎn)正就久拖不決。情急之下，就只有富仁出面了。富仁先是與H君有較為激烈地爭(zhēng)執(zhí)，又找到系總支強(qiáng)烈反映，支部會(huì)終于召開，L君轉(zhuǎn)正問題也就順利解決。這件事最能看出富仁兄為人的正義和遇事敢出頭的性格。我不是黨員，黨內(nèi)的事不參與，也不理解，但我在系辦公樓走廊里能聽到總支辦公室傳出的激烈爭(zhēng)辯聲。此類瑣事還有許多。李白有一首《酬中都小吏攜斗酒雙魚于逆旅見贈(zèng)》的詩(shī)，其中有句說“山東豪吏有俊氣”；“中都”漢唐時(shí)屬兗州，去富仁家鄉(xiāng)山東聊城（富仁兄是從聊城中學(xué)考入的，我一直以為他就是聊城人）不遠(yuǎn)，所以我每用“豪俊”二字形容富仁的為人，以為如此是最恰當(dāng)不過的。

研究生畢業(yè)后，富仁留校，我也留校。富仁的妻子（在家鄉(xiāng)教小學(xué)）及兒子均在山東聊城，于是他打報(bào)告給學(xué)校人事處，希望能盡快解決家屬調(diào)動(dòng)。人事處的答復(fù)可能有些敷衍，富仁于是不再找人事處，開始埋頭讀書，準(zhǔn)備考博。后來，他被北京師范大學(xué)錄取。離西安赴京時(shí)，我們幾個(gè)留校的同學(xué)曾設(shè)“家宴”（上菜市場(chǎng)自己采購(gòu)，宿舍里煤油爐自己動(dòng)手炒）歡送他。富仁博士畢業(yè)，留在了北京師范大學(xué)，他的在了北京師范大學(xué)博士論文在《文學(xué)評(píng)論》分兩次刊出。這個(gè)輝煌，不但在當(dāng)時(shí)，就是在現(xiàn)在，也是少見的。那是富仁在學(xué)術(shù)上，尤其在魯迅研究方面登上的第一個(gè)巔峰之時(shí)。新疆同學(xué)薛天緯有詩(shī)悼富仁，有句“曾有文章驚海內(nèi)”，就是指他的博士論文。此后，富仁有新書總要寄給我，我發(fā)現(xiàn)他研究的范圍漸次超出了魯迅研究，也超出了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，而且一部分文章，以民初思想家研究為主。宏論滔滔，如江河?xùn)|決而下，不可阻擋，仍舊是他一貫的風(fēng)格。

其間富仁兄曾回過西北大學(xué)兩次：一次是學(xué)校校慶，另一次是富仁的碩士導(dǎo)師單演義先生去世。凡富仁回來，昔日的研究生同學(xué)，照例要設(shè)“家宴”款待他。席間，啤酒敞開喝，國(guó)際、國(guó)內(nèi)敞開談，酒酣耳熱，仍以富仁兄“放言無(wú)忌”為主。1991年，我與新疆同學(xué)薛天緯到北京參加一個(gè)學(xué)術(shù)會(huì)，相約聚會(huì)于北京師范大學(xué)，我先到，于是在富仁北京師范大學(xué)的家宿了一晚。我說：“富仁啊，你現(xiàn)在差不多是半個(gè)思想家了。”富仁說：“半個(gè)？我已經(jīng)是整個(gè)一個(gè)思想家了！”我打趣說：“我可是以嚴(yán)復(fù)、梁?jiǎn)⒊⒑m為思想家標(biāo)桿的呀。”富仁笑說：“如是，則假以時(shí)日、假以時(shí)日。”兩人相視而笑。

所以我總以為，富仁的去世，是學(xué)術(shù)界的損失，也是思想界的損失，雖然時(shí)下的大環(huán)境，難以再產(chǎn)生如嚴(yán)復(fù)、梁?jiǎn)⒊昂m那樣的思想家了。