第二節(jié) 王崇簡人生境遇及其處世心態(tài)

王崇簡（1602—1678），順天府宛平人，作為明清之際一位普通的降清人物，自明崇禎朝至清康熙初年，王崇簡的處世心態(tài)隨著時局發(fā)展而不斷變化，其心態(tài)歷程既反映了普通士人在明清鼎革之際的人生際遇，也反映了士人對時勢變幻的應(yīng)對和對清政權(quán)的逐步接納。

一、加入復(fù)社與其明亡之前的交游

王崇簡的曾祖父王龍自直隸河間府任丘縣來到京師，因無依無靠，孤身在阜成門的晉家門外哭泣，晉家主人見此，便留王龍宿于家。晉家是小商販，以賣氈為生，因無子，又看到王龍老實厚道，便將女兒嫁給了王龍。岳父死后，王龍便繼承了家業(yè)，鄰里都稱他為“氈王家”，因治佛好施舍，又稱“王佛”。

王崇簡生于明季，明亡前曾在阜成門外摩訶庵讀書，“夕燈晨磬，瞻矚獨久”。當(dāng)時朝廷內(nèi)困于閹宦和黨爭之亂，外困于各地起義不斷，又有東北滿洲的崛起、擾動。就是在這樣一個江河日下的局面下，普通士人王崇簡從二十幾歲開始應(yīng)會試，屢屢名落孫山。

明代以制藝取士，士子們?yōu)榭既」γ?jīng)常與師友研討，并結(jié)為文社。“社事以文章氣誼為重，尤以獎進(jìn)后學(xué)為務(wù)。”王崇簡組織并參加的第一個文人結(jié)社是“燕臺社”，又稱燕臺十子社。崇禎元年（1628），與王崇簡同歲的江南士人領(lǐng)袖張溥以選貢入太學(xué)，舉辦成均大會，結(jié)燕臺社。當(dāng)張溥入京時，“廷對高等，諸貢士入太學(xué)者俱愿交歡溥，爭識顏面，溥因集諸多士為成均大會。是時宇內(nèi)名卿碩儒，前為崔、魏摧折，投荒削逐者，崇禎新政，后先起廢任用，聞知溥名，皆愿折節(jié)交歡，騷壇文酒，笈筐車騎，日不暇給，溥由是名滿京都”。杜登春《社事始末》云：“是時婁東張?zhí)烊缦壬撸鹕持芙樯壬姡⒁悦鹘?jīng)貢入國學(xué)，而先君子（杜麟征）登辛酉賢書，夏彝仲先生允彝亦以戊午鄉(xiāng)薦偕游燕市，獲締蘭交。目擊丑類猖狂，正緒衰息，慨然結(jié)納，計立壇坫，于是先君子與都門王敬哉先生崇簡倡燕臺十子之盟，稍稍至二十余人。宛平米吉士先生壽都，閩中陳昌箕先生肇曾，吳門楊維斗先生廷樞、徐勿齋先生汧，江右羅文止先生萬藻、艾千子先生南英、章大力先生世純、朱子遜先生健、朱子美先生徽，婁東張受先先生采，吾松宋尚木先生存楠后改名徵璧者，皆與焉。”據(jù)此，王崇簡與張溥、杜麟征等人共同組織成立了燕臺社。

崇禎二年（1629），復(fù)社成立，王崇簡以燕臺社也加入其中。作為普通士子，王崇簡與士人領(lǐng)袖張溥（字天如）共同建立燕臺社，不久加入復(fù)社，這是他面對明末復(fù)雜動蕩的社會所作出的第一次人生選擇。張溥與王崇簡同歲，但當(dāng)時張溥于崇禎四年（1631）會試中魁，殿試授翰林院庶吉士，名聲甚噪，學(xué)者爭及門，《復(fù)社紀(jì)略》曰：“遠(yuǎn)近謂士子出天如門者必速售，大江南北爭以為然。”一時之間，奔競者多歸之，門生數(shù)千人。崇禎五年（1632）王崇簡送張溥南歸，“執(zhí)手懷不一，相看雨雪霏。欲知別后事，試問又誰歸”。

除了張溥，王崇簡還與不少復(fù)社成員交往頻繁，例如崔子忠、徐汧、宋璜、宋琬、米壽都、黃鼎、姜垓、楊廷樞、夏允彝、李雯等人。王崇簡在與這些復(fù)社好友的交往中，常常表現(xiàn)出對時局的慷慨激昂。崇禎四年（1631），王崇簡與崔子忠等人送韓鐵漢出都，有“氣志不可解，同為千古期”句。崇禎五年（1632），與史可法相談，有“閑念多慷慨，嘗懷與子逢。治安籌國策，榮裕頌神宗”句，反映了對時局的關(guān)注。崇禎十年（1637），在送宋璜的詩中有“意氣高崢嶸”、“浩歌起長安”句。慷慨之余，這些士子面對混亂的時局不無迷茫和無奈。

明朝末年北邊烽火連綿，朝廷無所作為，很多困厄科場的士子不免人心惶恐，紛紛南下，其中有還鄉(xiāng)隱居者，有南返另尋出路者。崇禎十年（1637），王崇簡應(yīng)會試落第，同為復(fù)社成員的黃鼎、楊商賢南游，王崇簡為其餞行贈別，詩曰：“兵戈紛未已，何乃遠(yuǎn)將行。達(dá)志無迂理，游覽高人情。行行各異路，曠莽秋煙平。予懷不得說，明明如月生。階下兩行竹，風(fēng)來肅肅鳴。子去各有思，試聽此琴聲。”士人南下還鄉(xiāng)，這在崇禎末年并不鮮見。

當(dāng)時的王崇簡只是個舉人，還沒有考取進(jìn)士，自23歲應(yīng)試下第，一連數(shù)次都名落孫山，他沒有特別的才氣和名聲，只是一個孜孜苦讀，連年應(yīng)試，希冀博取功名的普通士子。在明朝末年動蕩混亂的政治社會中，許多士子都不得不卷入朝野黨爭的政治漩渦中，王崇簡也不例外。他系出姚希孟之門，在政治態(tài)度上同情和支持東林黨、復(fù)社而反對閹黨，再加上他謙虛好客，因此交接了不少當(dāng)權(quán)的政治人物和名流士子。前述王崇簡的這些交往記錄肯定不是歷史的全部實錄，在后來的詩集編纂過程中，想必會有今天已經(jīng)無法證驗的刻意刪節(jié)和避諱，但是這些史料已經(jīng)足夠說明，王崇簡在明朝滅亡之前十余年的時間里不僅加入復(fù)社，而且與后來投身復(fù)明事業(yè)、抗擊清軍南下的諸多人物有著頻繁交往。毫無疑問，明朝末年的王崇簡雖然沒有躋身政治主流的交際網(wǎng)絡(luò)中，但他已經(jīng)到了選擇自己未來的十字路口。

崇禎十三年（1640），王崇簡再次應(yīng)試落第后，借探視生母之機前往南方，路過嘉興、金閭、虎丘時，先后與復(fù)社的重要成員陳潛夫（字玄倩）、陳祚明（字胤倩）、張溥、徐孚遠(yuǎn)等人會面。在與這些復(fù)社好友的會面中，雖然“相見意氣高崢嶸”, “落日照人肝腸明”，但王崇簡對當(dāng)時的形勢既感憤又無奈，“感慨萬事不能言，舉手但覺心難平”，覺得當(dāng)前局勢像仲夏的湖水一樣亂而縱橫，不可救藥。

回到北京時已是深秋，王崇簡初次與方以智謀面，有詩《南歸晤方密之、吳鑒在于米吉士齋中，和密之韻》:“歷歷煙云秋在河，舟高輿小憶風(fēng)波。相聞姓字十年就，數(shù)問知交四海多。不耐憂時聊近酒，諱談兵事且悲歌。相逢共此燈光好，露影霜花佐唱和。”崇禎十三年（1640）春，方以智之父方孔炤被逮，方以智進(jìn)京一面應(yīng)試，一面疏請代父罪，崇禎皇帝不準(zhǔn)方以智代罪，不過方以智當(dāng)年考中二甲第54名進(jìn)士。秋天，方以智看望獄中的父親，繼續(xù)申訴父冤，未果。仕途雖然有望，但家父不幸入獄，方以智終日哀嘆，長歌當(dāng)哭。在北京患難之時，方以智結(jié)交了同樣慷慨奇節(jié)的吳鑒在和頗有文氣的吏部給事中萊陽人宋玫，而宋玫與吳鑒在二人與王崇簡交往都非常密切，因此，當(dāng)王崇簡從南方歸來以后，宋、吳兩人立即引見二人相識。方以智與王崇簡相識是在方以智患難之時，方以智曾作《贈王敬哉》，有“肝腸千古在，燕市隱紅塵。劍與書相識，歌時酒更醇”句，以表欣慕之情。后來，方以智以血書訴冤，其父得以從輕發(fā)落，遣戍回籍。方以智深感局勢可畏，“歸兮，歸兮，歲月無多！世不容汝兮當(dāng)如何！”準(zhǔn)備南下歸隱。離京時，王崇簡與內(nèi)弟梁以樟、米壽都等人載酒相慰，“送君如夢中，不識歸來路”。

王崇簡又得知極力反對閹黨的黃道周（1585—1646）再次被革職下獄，幸得刑部尚書劉澤深為其開脫，黃道周才得免死而遠(yuǎn)戍廣西。在黃道周離京之際，王崇簡仰慕其名，賦詩贈別：“抗立干尋恃一忠，嘉猷久已徹宸衷。孤誠幽在兵戈外，亮節(jié)難非困約中。國是原先明舉錯，臣鄰期盡去通融。圣朝興治求遺直，好為蒼生惜此躬。”與此同時，王崇簡又拜訪了為黃道周鳴不平的葉廷秀和涂仲吉。黃道周下獄期間，素不相識的葉廷秀“抗疏救之”，結(jié)果“帝怒，杖百，系詔獄”，被遣戍福建。葉廷秀離京時，王崇簡也特地為其送別：“何難隨俗至公卿，世道憂深身自輕。報國不辭直諫罪，攄忠敢避黨人名。艱貞惟此心無愧，貞涼何非意至誠。欲在圣時敦氣節(jié)，從來智勇出于清。”除了葉廷秀，國子監(jiān)太學(xué)生涂仲吉與黃道周素不相識，聞事自南方千里迢迢一路跌撲趕到京師，呼遍六部，數(shù)次為他上書，乞愿以死以救忠良，亦遭牢刑遣戍。涂仲吉在京期間，王崇簡特地拜訪了他，其《訪涂德公贈之》詩曰：“介立扳援不可因，多君年少志能純。讀書既解依賢者，遇事何難訟直臣。欲望圣朝容有道，忍令后世嘆無人。倘能悟主忘草野，豈為名高棄此身。”可見，王崇簡在明朝滅亡之際所結(jié)交的士人多抗節(jié)報國之士，與他們的交往也從側(cè)面反映了王崇簡的識見和抱負(fù)。

這一時期，王崇簡還是史可法的座上客。史可法時任安廬巡撫，在河南、安徽一帶抵擋李自成農(nóng)民軍的進(jìn)攻。崇禎十二年（1639）六月，史可法因喪事赴京，次年冬，史可法招飲王崇簡，幾年沒有見面的兩個人談?wù)摿撕芏鄡?nèi)憂外患的情勢。當(dāng)時的局面是李自成的農(nóng)民軍勢力正在蓬勃發(fā)展，如燎原之火，明朝軍隊則處處捉襟見肘，屢遭敗績。面對“蕭條墟里愁兵寇，饑餒人民困轉(zhuǎn)輸”的形勢，兩人也只能是“相對漫言無善策”。崇禎十四年（1641）六月，史可法服闕，任職南下，王崇簡、方以智、金鉉等人送至城南報國寺，飲于松下。

崇禎末年，內(nèi)憂外患，局勢動蕩不安，有識之士憂心惆悵，常有“末季之感”。王崇簡從二十幾歲開始應(yīng)試會試，屢屢名落孫山，平居又多與政治仕途上不甚得意的復(fù)社、幾社成員交往，因此也不例外。崇禎十四年，王崇簡寄贈好友宋琬的一首詩頗能表現(xiàn)這種“末季”情緒，詩曰：“壯志多虛每日疑，著書無緒強裁詩。生逢末季難為善，世少英流莫好奇。雨歇幽堂深柳處，酒闌蕭寺月明時。至今夢后增惆悵，惟向云箋寄所思。”又有詩《飲孫北海給諫齋中，同李方山、米吉士》:“西風(fēng)肅穆逼宵興，雁語蟄聲韻足憑。杯酒逢君談古處，圖書今夕共秋燈。時艱莫道言無補，主德惟應(yīng)諫可增。盡醉扳留朋輩坐，虛窗涼月漸東升。”

這一時期，王崇簡的心情莫不是衰世的悲鳴心態(tài)。崇禎十三年（1640）歲末，王崇簡有詩《歲寒雜興》8首，頗能反映他當(dāng)時既憂慮時局又無奈，既哀嘆逢時不遇又想避世的復(fù)雜內(nèi)心世界。當(dāng)時混亂的朝政，再加上一連數(shù)年應(yīng)試不售，這些都讓王崇簡感到生不逢時又無可作為。看到那么多的人因陷入朝野議論之中而被貶官，甚至丟掉性命，王崇簡不得不發(fā)出“執(zhí)論硁硁身必危”、“憂到書生亦可憎”、“莫談天下事，且憶古來人”的感慨。當(dāng)年有托名“徐懷丹”者炮制《復(fù)社十大罪檄》，作為復(fù)社成員的他不會不知道這件事，而他自己還沒有一官半職，就遭受到了攻擊，深感議論時政之危險，是非之不可知。顯然，在王崇簡的內(nèi)心世界里，此時的他深知朝廷才有議論“是非”的權(quán)力，而絕不是身在草野、勢單力薄的讀書人。回顧自己數(shù)十年的讀書應(yīng)試之路，王崇簡頗覺可笑，安慰自己不必枯首窮經(jīng)，也不必朝夕憂慮，只有靜觀身外事，才能避禍持榮。然而，作為一個讀書人，即使是在明朝末年內(nèi)憂外困的情勢下，王崇簡依然沒有放棄應(yīng)試科考、博取功名，從崇禎二年（1629）至崇禎十三年（1640），王崇簡五次應(yīng)會試都失敗，其間落寞勤苦，一再品味。崇禎十六年（1643）八月會試，42歲的他終于中式第145名，殿試三甲第282名。

明亡在即，王崇簡雖然愁苦無奈，卻依舊醉心功名，這符合他在目睹朝政無望情況后所確定的“避禍”、“持榮”之路，也預(yù)示了他隨后南下避禍，乃至投靠清廷的命運。這一現(xiàn)象應(yīng)是當(dāng)時眾多士人的常態(tài)，不僅是封建社會科舉制度的悲哀，也反映了明朝滅亡的必然命運。

二、逃亡江南的痛苦、失望經(jīng)歷

王崇簡考中進(jìn)士的第二年，明朝就滅亡了。崇禎十七年（1644）二月，李自成起義軍逼近北京，明政權(quán)危在旦夕，身邊好友接連殉難。

先是好友范邦瞻（字若侯，復(fù)社成員）殉國，王崇簡有《哭范若侯》:“不與子言方隔日，遽傳兇問信難真。逸云晝散瀟閑室，清月宵臨寂寞春。雅志好修貧徹骨，半生慕古學(xué)為人。誰言天道恒彰善，何故多才困此身。”接著，好友金鉉（字伯玉）殉國，《哭金伯玉》詩云：“誰言忠孝絕，大義著斯門。兩疏折閹豎，多年辭鷺鹓。子能全節(jié)烈，母亦報君恩。有妾方一月，香風(fēng)井底魂。”接著又是好友孟章明死難。在李自成入城之際，王崇簡曾在長安道上遇到他，孟章明笑說：“大丈夫死則死矣，何憔悴若是？”王崇簡直以相謔，更沒有想到孟章明后來竟然殉國。其實，王崇簡沒有料到孟章明殉節(jié)是有理由的，因為孟章明和王崇簡一樣，都是剛剛中進(jìn)士，還沒有授官，按說是沒有“以死報君恩”的責(zé)任。得知孟章明殉國，王崇簡寫詩《哭孟?宜》:“予去君乃死，一門萬古芳。敦倫原至性，大節(jié)見奇腸。父子誼皆得，夫妻魂共香。平生言不愧，慚我尚彷徨。”

看到如此天翻地覆的時局，王崇簡產(chǎn)生了逃避現(xiàn)實的想法。他在碧云寺遇到三原人韓詩（字圣秋）, “數(shù)竿青影外，一水暫相留。小憩難為隱，遲懷聊以游。花明人偶在，山靜句能收。漫說兵戈擾，來青可解愁”。兩人所談內(nèi)容不得而知，但從順治元年（1644）秋王崇簡在杭州再次遇到韓詩可知，他們當(dāng)時談到了逃亡一事。

在得知崇禎帝死訊后，王崇簡便決意要逃離北京。王崇簡雖考上了進(jìn)士，但還沒有授官，算不上明朝的遺臣，沒有“以死報君恩”的義務(wù)；他顯然也不想因北京政權(quán)的陷落而中斷自己乃至家族的仕宦之途，畢竟生計、社會地位的維系和提高對于一般士人來講，在任何時候都非常重要。“一朝金鼓震，崩迫失君王。四海既無主，一家何所將”，于是，王崇簡“夙昔慷慨志，揉碎如秕糠。負(fù)此丈夫軀，中夜數(shù)彷徨”，只得“暫顧兒女輩，感激多悲傷。漫言八口計，七尺何以防”。為了一家老小，在友人高侶鶴的幫助下，王崇簡來到文安勝芳鎮(zhèn)（在今河北省廊坊市文安縣）。一路夜行，異常艱苦。“少小提攜去，驚呼步步催。沙形疑水去，樹勢若山來。村轉(zhuǎn)無聲過，途歧從眾猜。豺狼當(dāng)?shù)罎M，難得眉開。”在文安紀(jì)克明家，王崇簡接取未出城子女與家人會合后，便立即南下，詩中感言“干戈逐眼征塵起”，甚至發(fā)出了“妻孥滿前何所之”的疑問，但王崇簡的內(nèi)心其實很明確，“水花蘆葉澹云影，令人復(fù)起江南思”，他已經(jīng)決定“敢辭南畝為耘耔”，準(zhǔn)備漂泊異鄉(xiāng)了。后來，王崇簡在自撰《年譜》中簡要回憶了這段逃亡經(jīng)歷：

 

三月十六日，以焦太夫人柩厝郊寺，慮及兵燹，出城權(quán)葬，錦衣府君兆中、表弟張圣道及熙兒隨行，遇黃孝廉鼎于城外，偕至摩訶庵。十七日，葬畢，欲入城，門不啟矣。遂過摩訶庵，老僧闊然偕避上方山，午過良鄉(xiāng)十方院，晚宿孤山口僧舍。十九日，寓敬業(yè)庵山之高僻處也。家仆張炳、陳志登摘星陀，遙見煙火，遂探至良鄉(xiāng)縣北，傳聞都城失守。二十日復(fù)遣前仆至城下，二十二日仆來，始聞十七日寇攻都城，十八日破外城彰義門，十九日城破，崇禎帝縊崩，相持號哭。浙人張嘉生為童子師，于村中來，相慰藉，貽以米蔬。二十五日，復(fù)遣兩仆人入城訪家屬，家人王玉先遣往勝芳水鄉(xiāng)，突至，言兩妾、兒婦及兩幼女、兒槱避于家人王風(fēng)親家，得免；一幼女墜井死，宅為寇據(jù)。二十八日，賊騎登山，遠(yuǎn)避山崖。二十九日下山，宿雀兒庵，五日趨功德寺，聞賊赴山海關(guān)，門禁少寬，由衍法寺負(fù)薪入城，攜一妾一女一媳，乘亂出城，一妾一女一男避之家人王玉家，未及偕行。由摩訶庵夜行至郎垡，為土寇所窘，藉土人李公分屋以居。旋偕渡渾河，抵固安同年侯君奉職家，文安同年高君揚遣役相迎于蘇家橋，登舟至水村勝芳，旋至文安縣紀(jì)文學(xué)克明家，接取未出城子女。由青縣登舟，經(jīng)淮安，十一月始至金陵，艱難困苦，載《甲申紀(jì)略》。

 

王崇簡南逃的最終目的地，是當(dāng)時很多士人寄予一線希望的留京——南京。十一月到南京，遇到了自山東萊陽南下的好友宋琬，“虎豹隊里何以來，我在幽燕君東萊。海深途險拼一死，棄家跋涉何為哉？心凄聲咽難一詞，但言爾我心相知。……一旦先后來舊京，不憚艱難履險行，相逢素心各無負(fù)，羨子智勇無虛聲”。這幾句詩同樣說明當(dāng)時王崇簡、宋琬逃往南方的目的地都是明朝故都南京。與當(dāng)時許多南逃的士人一樣，王崇簡來到南京是準(zhǔn)備投靠南明弘光政權(quán)的，而且一開始對恢復(fù)舊土還抱有很大希望。

據(jù)王崇簡自己講，離開京城時魏學(xué)濂、吳爾塤等人一再催促他盡快前往南京，在那里可另立一個皇子或者宗室，以圖恢復(fù)。早在崇禎朝時期，朝廷上下就在爭論皇帝是留在北京繼續(xù)抵抗后金，還是遷都南京，只是后來由于不少士大夫的反對，遷都之議未能成行。而且，南京自明成祖朱棣遷都以后，還一直保留著一部分官僚機構(gòu)，有六部、都察院等。崇禎十七年（1644）三月李自成入城，崇禎帝吊死，消息傳到南方以后，四月初一日，南京兵部尚書史可法、戶部尚書高弘圖、兵部右侍郎呂大器、翰林院掌院詹事姜曰廣等官員數(shù)十人發(fā)布檄文，號召天下勤王。五月，福王朱由崧在南京諸臣的擁戴之下，即帝位，史稱南明弘光政權(quán)。王崇簡對南明弘光政權(quán)是否寄有希望呢？從目前留下的史料來看，已經(jīng)沒有明顯的證據(jù)；再從《青箱堂詩集》來看，這一年的詩也很少。按理來說，值此亂世之際，詩詞是托情寄物的最佳途徑，這里只能有一種解釋，那就是在編輯詩集時把一些頗為違礙的詩文都刪除了。不過，從詩集中保存的順治元年（1644）年底的幾首詩中，仍可以看出一些蛛絲馬跡。其中一首曰：“七月中元倍系情，家攜酒楮上先塋。思經(jīng)丘垅關(guān)心切，望斷松楸空淚盈。祖父有靈應(yīng)盡感，女妻孤魄涼多驚。何時重渡高梁水，哭拜荒墟剪野荊。”詩中充滿了希望重返家鄉(xiāng)的迫切心情。又，“夙懷已負(fù)得無慚，蕭瑟憑高望遠(yuǎn)嵐。有信難期來冀北，何人可又到江南。傷心往事徒增恨，落魄余生豈足貪。惟愿圣朝能雪恥，身先士卒小臣甘”。在這首懷念家鄉(xiāng)的詩中，王崇簡寄希望“圣朝能雪恥”，此處“圣朝”無疑是指南明朝廷，為了能恢復(fù)故土，王崇簡甚至表明了自己的態(tài)度，“身先士卒小臣甘”，愿意為南明政權(quán)恢復(fù)故土充當(dāng)馬前卒。數(shù)年后，王崇簡在送別宋徵璧（字尚木）的詩中回憶：“昔值金鳴鐵亂時，知我跋涉必南徙，昌言于庭達(dá)紫宸，柏臺梧省諸君子，幸而執(zhí)手石頭城，瑣尾逢君如病起。”可見，當(dāng)時宋徵璧知道王崇簡必然“南徙”，而且曾經(jīng)向南明朝廷薦舉他，即所謂“昌言于庭達(dá)紫宸”。

另外還有一個旁證，錢謙益在順治元年（1644）向南明朝廷的奏疏中提到了王崇簡不遠(yuǎn)千里南來的目的。當(dāng)時，投靠南明朝廷的錢謙益在《矢愚忠以裨中興疏》中向朝廷建言，為恢復(fù)失地，實現(xiàn)中興，希望朝廷重用人才，接納那些從北京逃到南方來的忠臣志士。其言曰：“今燕都淪沒，南奔之后，略似永嘉。中原士大夫，或流離淮北，或困踣江表，其間多忠臣志士不忘故國者。所至宜接濟安插，擇其能者官之。無使顛連瑣尾，有悔來之思。進(jìn)士王崇簡、建平令高陽、孝廉孫奇逢等，遁跡畿南水鄉(xiāng)，不臣奴、闖，間關(guān)三千余里，遣人遺書告臣，誓言結(jié)伴南來，九死不悔。”據(jù)錢謙益此疏，王崇簡在北京淪陷后，曾經(jīng)與錢謙益有過聯(lián)系，而且托人捎去書信告訴他，誓言不向“奴、闖”臣服，要“結(jié)伴南來”, “九死不悔”。錢謙益如此建言，是希望南明朝廷“加意收恤”，以免前來投奔者“有悔來之思”。

結(jié)果，希望全部落空。順治二年（1645），王崇簡的心情可用“懷念”與“失望”來概括。這年所寫詩中幾乎處處可見像“燕京今夕知何似，相對揮杯望碧空”、“何日高歌臨易水，瀟瀟風(fēng)起變商聲”等思念北京的詩句。王崇簡共寫了12首題為《春懷》的組詩，首句曰：“為說新年淚已揮，故都風(fēng)物夢依依。兒童花鼓如前否，士女燈宵似昔非。佳節(jié)難忘當(dāng)日事，異鄉(xiāng)何有舊時衣。遙憐骨肉深相憶，腸斷期歸不欲歸。”王崇簡還一連寫了十余篇以“憶”為題的詩，如《憶先塋》、《憶藏書》、《憶起齋》、《憶父母像》、《憶兄弟》、《憶琴》、《憶亡室》、《憶西山》、《憶女》、《憶諸親》、《憶亡女》、《憶亡室白描大士》、《憶同籍》、《憶同社》、《憶古瓶》、《憶番劍》、《憶崔青蚓畫》。這許許多多的牽掛表明了王崇簡對故都的留戀，似乎在暗示他不會長期流寓南方，更不會像孟章明那樣一死了之。

與此同時，王崇簡還不斷接到親友問詢的來信，“伯女書來悲且驚，上元知我在留京。字中問弟全皆血，紙上呼天欲有聲。可記別時無盡淚，未知再見是何情。寄言但說非男子，世亂難期得更生。”面對親人來信，王崇簡的心情是又悲又驚。好友崔子忠也來信問候，王崇簡在答詩中說：“云散煙飛各黯然，論交文字憶當(dāng)年。奇書盈屋花圍座，好友頻來月滿天。有夢屢尋燕市酒，何時重聽碧云泉。知君念我飄蓬際，未有山田數(shù)畝錢。”

更重要的是，留在北京且得到新政權(quán)任用的好友，如孫承澤等人，也致信王崇簡，“念我歸何日，興懷或夜闌”。孫承澤在甲申之變時先降李自成，多爾袞進(jìn)京后又投清，以原官起用。孫承澤等人來信的一個重要內(nèi)容就是詢問王崇簡何日北返，其中不乏催促之意。如果說伯女、崔青蚓等人的來信只是對流寓江南的王崇簡的一種親情慰藉并勾起他對故鄉(xiāng)、往日好友的回憶的話，那么，孫承澤等人的來信就不僅如此，還重新燃起了他對未來仕途的渴望。是繼續(xù)留在江南、毫無希望地漂泊，還是返回北京尋找新的希望？王崇簡不能不認(rèn)真思考是否返回北京這個重要問題。

最終迫使王崇簡決定北返的關(guān)鍵是對南明局勢的失望。他這個新科進(jìn)士逃亡南京的初衷是希望得到南明政權(quán)的重用，然而愿望落空，南明政權(quán)建立之初就又陷入黨爭之中，不同黨派相互傾軋，使很多南下準(zhǔn)備投靠南明朝廷的士大夫大失所望，像陳名夏等人就因弘光朝廷大興“逆案”、追究那些曾經(jīng)投降李自成者的罪過而走投無路，重返北京。

還有一個雪上加霜、讓人失去信心的因素，即當(dāng)時的抗清斗爭步履艱難，看不到希望。王崇簡曾晤談當(dāng)時的抗清領(lǐng)袖之一黃淳耀，兩人見面雖然“途窮惟仗友，握手亦何親”，但王崇簡的內(nèi)心已是“白眼觀時態(tài)，青燈對古人”，已經(jīng)沒有了報國復(fù)故土的志氣，甚至準(zhǔn)備“避地思偕隱，從君愿卜鄰”。又曾晤談后來英勇犧牲的侯岐曾, “感慨莫言今日事，且將濁酒傲風(fēng)塵”。又在嘉興水月庵應(yīng)陳子龍之約，與其會面，“墳際停橈幸子聞，兵戈無定嘆紛紜”。這次會面很倉促，而且最后是“聞警散去”，話還沒有說完就散了。由于陳子龍是在水月庵隱藏以躲避清兵追蹤，能夠約見王崇簡，可見對他非常信任，兩人所談內(nèi)容已不得而知，但在當(dāng)時的情勢下，想必離不開抗清的話題。至于王崇簡的態(tài)度，詩文所表現(xiàn)的無非是感嘆時局，王崇簡非不知陳子龍，更非不知陳子龍當(dāng)時所從事的抗清活動，但詩中如此記述，也可見他對待抗清斗爭若即若離的觀望心態(tài)。

當(dāng)時王崇簡攜帶一家八口在江南漂泊，生計也是難題。“我既遭寇驅(qū)，跋涉向南徙。國破嘆家亡，八口何所恃？”雖然偶有友人接濟，但在戰(zhàn)火紛飛的當(dāng)時，王崇簡一家的生活依然捉襟見肘，“飄搖為客拙，喪亂倚人難。慨嘆前朝事，羅襟淚未干”。他甚至后悔此次來到江南，“千里徒勞夢，一年又是秋。應(yīng)知相見日，凄楚悔斯游”。當(dāng)初來到南京的愿望成了一場空夢，千里奔波的辛苦也化為了徒勞，在凄楚的現(xiàn)實面前，他甚至后悔“斯游”。在這年秋天的詩中，王崇簡不斷重復(fù)自己內(nèi)心失望傷心的情緒，“感物變遷懷故土，逢人問答誤方音。最憐向夕蕭蕭雨，浙歷遍傷游子心”, “凄風(fēng)吹葛履，游子倍心傷”10。

在親情、友情、鄉(xiāng)情的驅(qū)動下，尤其是看到現(xiàn)實、對南明政權(quán)已經(jīng)失望的王崇簡很快就決定離開南京北返了。在題為《秋懷》的一首詩中，王崇簡描述了自己期盼早日北返的心情：“西風(fēng)瑟瑟露華湛，欲卜歸期握粟占。客況誰能憐阮籍，別愁我但誦江淹。干戈飄蕩訛言亂，蹤跡蕭余旅鬢添。莫道還家應(yīng)有日，滄桑已變舊閭閻。”又，順治二年（1645）八月在《李黼臣招同張韞仲夜集留別》的詩中有“子已歸廬舍，吾將向朔風(fēng)”句。王熙為宋琬《安雅堂集》作序言時也明確說，當(dāng)年秋王崇簡就與宋琬約定北返。王熙在《重刻〈安雅堂集〉序》中說：“甲申都城破，先君挈熙南下，與先生遇于武林（即今杭州），訂為北歸之計，兩家孥各僦舟而居，檣帆連絡(luò)，相依為命。……乙酉冬，先君還京師。”順治二年（1645）底，王崇簡經(jīng)淮安、萊陽回到北京。

當(dāng)時，與王崇簡有類似經(jīng)歷的人并不在少數(shù)，這些人南下投奔南明政權(quán)，假如能為所用，本來是可以增強南明實力的，若上下齊心，說不定還可固守江南，像南宋與金一樣劃江而治，可結(jié)果他們卻成為黨爭排擠的犧牲品。弘光政權(quán)甚至興起“逆案”，追究那些曾經(jīng)投降李自成大順政權(quán)者的罪名，不僅沒能團結(jié)更多的人，反而自掘墻角；相反，入關(guān)之初的清政權(quán)為穩(wěn)定腳跟，對舊明官員和漢族士大夫采取了極有誘惑力的籠絡(luò)政策。多爾袞進(jìn)入北京，不僅為明崇禎帝發(fā)喪，而且宣布原明朝在京各衙門官員俱以原官錄用，同滿官一體辦事。這種擴大統(tǒng)一戰(zhàn)線的措施，不僅在感情上，也在實際利益上，吸引了很多像王崇簡這樣的士人。

三、鼎革之際的出處選擇

王崇簡于明朝最后一年中進(jìn)士，沒有來得及任官，便因為母亡而奔喪在家，沒料到，第二年李自成軍隊入城，摧枯拉朽，崇禎皇帝一死了之，明朝滅亡。從某種意義上講，王崇簡雖然得功名于明朝，但沒有做官，所以他似乎不能算是明朝的遺臣。李自成軍隊進(jìn)京時，王崇簡未嘗不關(guān)心國家之存亡，還一度與魏學(xué)濂、吳爾塤等人商議拒敵大策，無奈服喪在身，在魏學(xué)濂的一再催促之下，不得不出城。當(dāng)時有很多士紳官僚也都像王崇簡一樣，在北京破亡之際南逃，其中不少人寄希望于在南方建立南明政權(quán)，就像南宋一樣，日后再圖恢復(fù)。王崇簡出城之際，準(zhǔn)備隱忍圖復(fù)的魏學(xué)濂等人肯定也鼓勵過他：到南方參加南明政權(quán)。只不過，后來的現(xiàn)實擊碎了這一線希望。

王崇簡先到了南京，后來又轉(zhuǎn)徙蘇州、嘉定、杭州等地，疾病勞頓，苦不堪言。當(dāng)時清軍正在加緊進(jìn)攻南方，想必王崇簡也對南方明末殘余勢力的抗清斗爭有所耳聞，但從留下的文字記載來看，王崇簡本人似乎并沒有參與其中。王崇簡于順治二年（1645）九月便開始北上，而這時南京小朝廷已經(jīng)投降。

回到北京的王崇簡，回想一年多的流離生活，感慨頗多，何“是”何“非”也經(jīng)常在他的頭腦里盤旋。回到北京的除夕夜，有詩曰：“一去經(jīng)時歲，香燈慰始?xì)w。何堪今夕是，難悔昔年非。日月逢人異，行藏與我違。欲偕云水侶，海上采新薇。”回想往時，他曾有殺敵報國的雄心，也曾意志消沉，準(zhǔn)備匿跡山林，削發(fā)為僧。然而左右為難的心情是短暫的，王崇簡很快便準(zhǔn)備忘卻這些煩惱。“丈夫生不逢時可奈何，但當(dāng)飲酒日高歌，仰天大呼天藐藐，俯首沉思愁緒多。我欲乘風(fēng)謁紫薇，云霞為裳玉作衣。我欲學(xué)劍凌萬里，殺人報仇能奮飛。不然披發(fā)蹈東海，有何昨是而今非。左之右之心如結(jié)，既往之事不必說。”

好友孫承澤、龔鼎孳、曹溶、李雯等人為他接風(fēng)洗塵，他們在一起小集，飲酒賦詩，一邊感慨“往事不堪回首”，一邊沉浸在“飲君醇酒歌且舞，古來英雄皆塵土”的自我麻醉中。孫承澤、龔鼎孳、曹溶、李雯在甲申之際沒有離開北京，清軍入城以后歸順，都被授予不同的官職。由于曹溶等人向朝廷舉薦，再加上孫承澤、龔鼎孳、曹溶、李雯這幾個人的勸說，王崇簡參加了清廷的考選，接受了官職。

順治三年（1646）正月，王崇簡考選庶吉士，授內(nèi)翰林國史院庶吉士，免去實習(xí)期，充任《明實錄》纂修官。王崇簡的人生有了新的開始，“脫巾笑此雙蓬鬢，短袖新裁舊錦袍”。此后，他的仕途可謂一帆風(fēng)順，六年（1649），升秘書院侍讀，九月充武會試主考。八年（1651），升國子監(jiān)祭酒。九年（1652），升弘文院侍讀學(xué)士。十年（1653），升詹事府少詹事兼侍讀學(xué)士。十三年（1656），升國史院學(xué)士。康熙三年（1664），以原官致仕。如果明朝不亡，在當(dāng)時黨爭激烈、互相傾軋的官場中，他很難有如此際遇。

王崇簡為何在李自成軍隊進(jìn)入北京時逃往南方，而沒有像金鉉、范景文、成德等人那樣留守京城，甚至以死殉國呢？和孫承澤一樣，他也不失時機地解釋自己對于出處選擇的態(tài)度。在《讀魏子一忠孝實記書后》中，王崇簡說他當(dāng)時“以本省母喪給假，營葬在籍”，雖然他已經(jīng)成為進(jìn)士，但沒有授官，而且有喪在身。看到局勢如此嚴(yán)重，王崇簡也并沒有漠不關(guān)心，而是與吳爾塤等人“相視扼腕”，還商議固守京師的各種辦法，“或建議募畿輔義勇，或請青宮（指太子）往鎮(zhèn)南服，或捐金輸助城守”。在這種情勢下，魏學(xué)濂勸王崇簡不必和他們這些有“封疆之責(zé)”的人一起送死，“子其行矣”。不僅如此，魏學(xué)濂還反問王崇簡，如果李自成軍隊入城，讓你投降稱臣，怎么辦？為了避免受辱，你王崇簡還是走吧！王崇簡左右思量，“唯唯”而已，并沒有執(zhí)意堅守。李自成軍隊進(jìn)入北京后，王崇簡南逃，途中得知成徳、范景文、李邦華、倪元璐、孟兆祥、金鉉等人先后死難，唯獨沒有魏學(xué)濂和吳爾塤的消息，“心知其欲有為也”。不久，又得知魏、吳二人與容城孫奇逢組織義旅，失敗后魏學(xué)濂死難，而吳爾塤脫身，后來吳與史可法一起殉難于揚州。王崇簡認(rèn)為魏學(xué)濂在與孫奇逢組織義旅時，假如沒有死難，而是潛入山林，隱居以終其天年，即便這樣，也與那些“不死而仕者”有很大不同。他又說：

 

夫君存與存，君亡與亡，千古正義。等死耳，或先或后，不值其時，不履其地，未可輕議其跡也。率土皆臣，君亡與亡，豈可獨責(zé)輦轂之臣耶？或膺顯秩于留京，或受重寄于封城，或歷享厚糈退休泉石，皆臣也。義皆應(yīng)死而死者幾人？意欲有為，至不可為而死者幾人？況生而歸者累累，子一死歸矣。不責(zé)生者而責(zé)死者，雖曰責(zé)賢為《春秋》之義，未足服其心也。子一平生疾惡如仇，至不忍見，或見不能容，非同調(diào)相報落落。人之欲報子一而無由者非一日矣，已倖?然而生矣，猶于其死而苛責(zé)之，是可服其心乎？故論子一之死當(dāng)察其心，不當(dāng)責(zé)其先后之跡也。藉故君之子尚存，畿輔之義旅旋至，則子一之不即死亦或有當(dāng)也，事不可為而終死，非畏死也，明矣。況子一為友謀，而臧者其自為謀也，蓋亦審矣。介子遁去，幸有白其心而使終成其志者，至志終不可成，介子亦死，愈可知二子者非畏死者矣。

 

王崇簡在為魏學(xué)濂、吳爾塤的“后死”進(jìn)行辯駁之時，同時述及自己“失死于前”的狀況，這也未嘗不是以“后死者”的身份，知而辨之。

吳爾塤與王崇簡一起在崇禎十六年（1643）同登進(jìn)士，他的死更晚于魏學(xué)濂。王崇簡說：“當(dāng)城破之日，予慟哭深山，聞一時授賊偽職者比比，先生能不染其污而跳身遁去。或以不死為咎，嗚呼！輦轂之下托紳佩綬之倫，君亡與亡，誰不應(yīng)死者，而獨責(zé)一庶吉士乎？嗟，彼偷生受偽命而茍免，猶然?顏說經(jīng)濟談行義，略無愧怍于心，欺世盜名者，何如也？”王崇簡借為吳爾塤作墓志銘之際，再次申明自己雖然與吳爾塤同登進(jìn)士，但沒有授官，也沒有像吳爾塤一樣授庶吉士，而且當(dāng)時他有喪在身。應(yīng)當(dāng)殉國的只是那些“輦轂之下托紳佩綬”的臣僚，要說“君亡與亡”，怎能唯獨要求一個庶吉士呢？即使城破之日沒有立即殉國，南奔“期一得”也是“不染其身”之舉，與那些“授賊偽職”的“偷生者”和“?顏說經(jīng)濟談行義”的“欺世盜名者”相比，絕對“無愧于心”。

王崇簡在逃往南方獲得重用的希望破滅后，又轉(zhuǎn)而投奔清政府，促成這一舉動的關(guān)鍵是清政權(quán)與李自成農(nóng)民軍政權(quán)的情勢相背。在當(dāng)時眾多士大夫的眼里，李自成軍隊入城和清軍入關(guān)有“天壤之別”，前者為“寇賊”，而后者為“湯武之師”。在王崇簡的描述中，李自成軍隊是可惡的，是“賊寇”，他的女兒因此墜井而死，一家人流離失所，倉皇奔遁，從個人感情上講，他對李自成軍隊沒有任何接受的理由。在王崇簡對歸順清政權(quán)的投誠者事跡的描述中，清政權(quán)已經(jīng)成了遭受李自成農(nóng)民起義軍“寇難”的人們的解放者，而且被盛贊為“湯武之師”, “取天下之正，古罕比隆”。現(xiàn)實的利益決定了判斷的標(biāo)準(zhǔn)，在王崇簡的思維邏輯里，清政權(quán)不是明朝滅亡的直接負(fù)責(zé)人，不僅如此，清政權(quán)還為當(dāng)初遭受“寇難”者“雪恥”, “救民于湯火”。

王崇簡筆下的清政權(quán)形象并非完全出自對當(dāng)權(quán)者的阿諛，事實上，清軍入城以后對漢族士大夫采取的政策本身就極具誘惑力。在順治元年（1644）四月初清軍入關(guān)前夕，內(nèi)秘書院大學(xué)士范文程上書攝政王陳述奪天下安江山之計時，便著重強調(diào)要實行“官仍其職，民復(fù)其業(yè)，錄其賢能，恤其無告”的戰(zhàn)略性決策。多爾袞采納了這一至關(guān)重要的建議，并付諸實施。所謂“滿漢一家”，最主要的是爭取漢人官紳的支持，即極力籠絡(luò)漢族上層人員為清廷效勞。順治元年五月初二日，多爾袞乘輦于武英殿升座，第二日即連下兩道諭旨，宣布：招撫檄文到日剃發(fā)歸順者，“地方官各升一級”, “各衙門官員，俱照舊錄用”, “隱居山林者，亦具以聞，仍以原官錄用”。不久又諭令“在京內(nèi)閣、六部、都察院等衙門官員，俱以原官，同滿官一體辦事”，并遣人以書征召故明大學(xué)士馮銓，授其以大學(xué)士原銜入內(nèi)院佐理機務(wù)。明順天巡撫宋權(quán)，降后初任原職，順治三年（1646）升任國史院大學(xué)士。兵部侍郎金之俊降后仍為故官，順治五年（1648）擢工部尚書，后連任八年大學(xué)士。王永吉、胡世安、黨崇雅分別以總督、侍郎、少詹事擢授尚書、大學(xué)士。多爾袞還破格提升一批原明朝中等官員和文人，授以尚書、大學(xué)士等職。原明戶部郎中衛(wèi)周祚、編修高爾儼、庶吉士張端、庶吉士成克鞏、都給事中陳名夏、中允陳之遴、編修劉正宗、進(jìn)士杜立德等，皆陸續(xù)分任尚書、侍郎等要職，最后均擢任大學(xué)士。此外，清廷特別重視入清后考中進(jìn)士的漢族士子，予以破格提升。順治元年（1644）即宣布繼續(xù)實行科舉制，考試文人。順治三年（1646）狀元傅以漸、四年（1647）狀元呂宮，進(jìn)士馮溥、王熙（王崇簡之子），皆任至大學(xué)士。順治帝特別寵信王熙，臨終時命其撰寫遺詔。多爾袞又規(guī)定，內(nèi)閣六部均設(shè)滿缺、漢缺，任滿洲、漢人、漢軍旗人為尚書、侍郎、大學(xué)士。地方總督、巡撫及以下官員，亦是滿漢兼用，但清初以漢官為多。清廷這種政策也是孫承澤、王崇簡、曹溶、李雯、成克鞏、龔鼎孳等人選擇出處的重要原因。

王崇簡、王熙父子在順康兩朝頗受重用，他們兩人還通過自學(xué)，掌握了滿語這一顯學(xué)，官職升得很快。王熙曾因精通滿語，成了唯一一名參加順治帝遺詔起草工作的漢官。盡管王崇簡對自己出處的選擇有充分的理由，但他在仕途順?biāo)斓臑楣俳?jīng)歷中，并非沒有內(nèi)心的糾結(jié)。自順治十年（1653）后，王崇簡先后四次上疏稱病，請求致仕。王崇簡的理由都是年老多病，而事實上晚年王崇簡的身體還是很不錯的，疾病并非關(guān)鍵，其真正原因恐怕正如他自己所言“士君子進(jìn)退之際，惟自度于心，非人之所得而知”。自身“出處”的困擾以及這種困擾造成的求退心態(tài)，恐怕才是主要的原因。尤其在晚年，他對“進(jìn)退”有了更深的認(rèn)識，他說：“丈夫處世，進(jìn)退自有其據(jù)，進(jìn)而為世用也，握符佩魚，按節(jié)擁旌，建功名于一日。世茍舍我而退也，磐鴻泌水，適吾素履，士君子之得志，固不在顯晦之分。若進(jìn)而利祿是艷，豈為得志？退而靜正以守，豈為不得志？”王崇簡雖然沒有在明朝授官，但他時常提醒自己是“?面得生還”、“可憐死失時”的“后死者”，他也大力表彰殉難者，也曾經(jīng)申述過自己不死的理由，但在清政府日益表彰明末清初“死者”之義的情況下，他不斷感嘆自己的人生，似乎因自己繼續(xù)在清政府中為官而頗感尷尬，而所有這些內(nèi)心的糾結(jié)在其入清后的交游和心理變化中有更細(xì)膩的表現(xiàn)。

四、入清后的交游及其處世心態(tài)

1．入清之初自悔出處，借酒澆愁

脫去舊巾換新袍，剃發(fā)易服事新主。在試圖忘卻舊事、適應(yīng)新境遇的過程中，酒是最好的解憂之物。從王崇簡入清之初的詩句中可以看出，他經(jīng)常與友人在一起飲酒。諸如“棄臥飲君酒，花間容醉人”; “痛飲藉草眠，寤驚一花墜”; “丈夫生不逢時可奈何，但當(dāng)飲酒日高歌”; “高秋佳興復(fù)如何，寒菊籬邊任醉歌”; “登臨莫作傷心賦，籬下黃花照酒杯”; “獨宜縱酒聊偕俗，何處狂歌可問天。莫向帝城懷往事，五陵庭榭半荒煙”; “感懷休按劍，對酒且當(dāng)歌。時序春風(fēng)在，乾坤醉眼過”;“痛飲對蓬徑，高吟放畫船”等，不勝枚舉。王崇簡本人善飲酒，這在當(dāng)時的士大夫交游飲宴中本屬常態(tài)，但我們遍檢《青箱堂詩集》可知，入清之后的三四年間，“痛飲”、“醉歌”、“縱酒”一類的用詞出現(xiàn)的頻率尤其頻繁，而且這些詩句所表現(xiàn)的心情大都是借酒澆愁、以醉釋懷。正所謂：“非為痛飲學(xué)酒徒，在澆塊壘不在酒”。酒酣之余，是王崇簡對自身出處和人生境遇的自悔與感悲。

在王崇簡這幾年的詩文中，又處處可見“慚”、“愧”、“悔”的字眼。順治三年（1646）冬，同年進(jìn)士姚文然來京應(yīng)職，王崇簡在家中宴請他，前后做了7首詩，詩中充滿了悔恨往昔的心情，“亂后全疑身是夢，人前常欲說當(dāng)年。喜逢勝友開蓬徑，慚憶臨危頌昔賢”。又，“扼腕余生無一見，?顏萬事已全非。凄涼舊里多荊棘，浪跡浮蹤豈是歸”。順治四年（1647）春，應(yīng)高岱輿之約，與王鐸、戴明說等人小集，有“偶爾斯身在，平生愧已多”句。當(dāng)年秋，同是降臣的李雯拜訪王崇簡，兩人亂后重逢，“經(jīng)歲猶然識淚痕，幽懷相向各聲吞。惟余悲感心多愧，無復(fù)歡娛事可言。勛業(yè)漫期新竹帛，風(fēng)塵可有舊桃源。天涯兄弟傷搖落，把臂如君今幾存”。兩人雖然都有不錯的仕途，但已是“悲感心多愧，無復(fù)歡娛事”，這恐怕是王崇簡與李雯的共同心聲。王崇簡在入清之初所交往的降臣很多，如孫承澤、龔鼎孳、李雯、趙進(jìn)美、李呈祥、姚文然、成克鞏、劉正宗、王鐸、戴明說等。在面對這些與他有著類似出處的降臣時，他除了飲酒澆愁、感慨往事之外，更多的是表達(dá)著一種“慚憶”、“愧昔賢”的心緒。“蕭然何有買山錢，狎俗隨人負(fù)盛年。不合時宜造白眼，未能學(xué)道使心玄。勞生坎坎移陶壁，幽緒重重類楚綿。每欲觀書消永夜，幾回掩卷愧前賢。”又，“人前白眼諧時少，雨后青山入夢多”。在這幾年的時間里，王崇簡不斷重復(fù)著這種煎熬。可以想見，“不合時宜”而“遭白眼”的心理壓力進(jìn)一步強化了王崇簡的“自愧”心理。

如果說王崇簡與降臣的唱和帶有同病相憐的意味，那么他向遺民隱逸的傾訴，則顯得更真實。降臣與遺民并非冰炭不容，他們之間或師友，或同年，或世交，或通家，并不會因易代之后出處選擇的不同而斷絕往來。以王崇簡與梁以樟兄弟的交往為例。梁以樟，字公狄。梁以柟，字仲木。梁以桂，字析木。以上三人都是梁應(yīng)澤之子，也都是復(fù)社成員。王崇簡夫人為梁仲木之姐，梁應(yīng)澤之第二女。明亡后，梁家亦前往江南避難，而且在十余年的時間里一直未北返。王崇簡在一首懷念梁以樟的詩中說，“軸幽深誰作鄰，孤懷夙夜念君頻。多因悼內(nèi)懷諸弟，非獨離群憶故人。避世未能隨杖屐，全軀且自溷風(fēng)塵。當(dāng)年悔不從農(nóng)圃，致使儒冠誤此身”。在寄懷梁以柟的詩中說：“謀生出處豈能工，爾我行藏尚未同。履險厭聞天下事，懷慚羞說古人風(fēng)。”入清不仕的宮偉镠于順治九年（1652）來到北京，面對故人王崇簡也是傾訴自己“寒暑八九易，潦倒愧至今”的心情。

王崇簡的自愧情緒在入清初期是頗為強烈的，這種心情不止表現(xiàn)在與降臣的聚會吟詠以及向遺民隱逸的傾訴中，很多時候還表現(xiàn)在反映自己真實內(nèi)心世界的獨白中。一首懷念明亡之前去世的結(jié)發(fā)夫人的詩曰：“歌后多興感，傷心揾淚頻。悲予有此日，愧汝是全人。霜雪浮生變，滄桑世事新。風(fēng)塵憐歲暮，草草又逢春。”又，一首題為《秋懷》的詩曰：“惘惘心如醉，飄飄興自悚。一尊憐歲月，雙鬢愧樵漁。白日培欄藥，青畦剪野蔬。徒悲生不偶，慚對古人書”。在詩中，王崇簡感慨自己的出處，自責(zé)不是“全人”。

這種自愧心情可以說是當(dāng)時不少降清士人的普遍心態(tài)。如李雯，其入清后的詩作也主要抒寫身處亂世的悒郁和失節(jié)仕清的愧疚。在他的作品中，處處都是自責(zé)自怨的詩句，如：“憶我親生存，愛子不能已。昔為席上珍，今為路旁李。名節(jié)一朝盡，何顏對君子！”處處都顯現(xiàn)出一種壓抑沉痛的負(fù)罪感。再如吳偉業(yè)，明亡后，他本來是想以遺民度過余生，但在兒女姻親陳之遴和復(fù)社名人陳名夏等人的勸說下，應(yīng)總督馬國柱疏薦，入都補官弘文院侍講，轉(zhuǎn)國子監(jiān)祭酒。在京任官期間，王崇簡與吳偉業(yè)有過交往。吳偉業(yè)曾經(jīng)請王崇簡為其嗣母張氏撰寫墓志銘，吳偉業(yè)則為王崇簡的家譜作序。吳偉業(yè)仕清，雖然是迫于征辟，但成為降臣已是事實，“誤盡平生是一官，棄家容易變名難”, “忍死偷生廿載余，而今罪孽怎消除？受恩欠債應(yīng)填補，縱比鴻毛也不如”，其詩文也充滿了強烈的懺悔自贖心情。

實際上，加重王崇簡、龔鼎孳等眾多降臣自悔“出處”的因素，除了傳統(tǒng)的“從一”標(biāo)準(zhǔn)之外，還有一個現(xiàn)實的因素，即清廷對那些死節(jié)之士的表彰。因為這樣的表彰會使那些歸降者更感羞愧。出于“立正統(tǒng)”、“立國基”的考慮，順治九年（1652），清廷下令表彰明末死難的文武大臣。當(dāng)年十一月，諭禮部：“明末寇陷都城，君死社稷，當(dāng)時文武諸臣中，豈無一二殉君死難者？幽忠難泯，大節(jié)可風(fēng)，爾部會同各部院堂官，詳訪確察死節(jié)職名并實跡具奏。勿遺勿濫。”應(yīng)順治帝的動員號召，不少大臣上疏開列應(yīng)當(dāng)褒獎的甲申死難者。曹溶與王崇簡和另外三位官員聯(lián)名上表，乞請表彰在大順政權(quán)動亂期間殉難的范景文、倪元璐等50人。魏裔介上奏疏，對順治帝褒錄明末殉難之臣的詔令大加稱頌，認(rèn)為極合時宜。

時任侍讀學(xué)士的王崇簡也應(yīng)詔上疏開列死難者，在《遵諭咨察疏》中說：“臣，都人也，都城破日，臣以本生母故塋葬城外，潛伏草土，得聞文武殉難死者：如東閣大學(xué)士范景文投井死；兵部右侍郎協(xié)理戎政王家彥守德勝門被殺；刑部侍郎孟兆祥守正陽門，死于城下，其子進(jìn)士孟章明同妻王氏縊于其寓；左中允劉理順妻妾子女及家人闔門死者十二人；河南道御史王章巡行城上，罵賊被殺；兵部車駕司主事金鉉巡視皇城，投身御河，母章氏、妾王氏、弟生員金俱投井死；兵部武庫司主事成德自刎，其母、妻、妹俱自縊；戶部尚書倪元璐、左都御史李邦華、副都御史施邦耀、大理寺卿凌義渠、左春坊左庶子周鳳翔、左諭德馬世奇、太常寺少卿吳麟征、太仆寺寺丞申佳胤、戶科都給事中吳甘來、福建道御史陳純德、文選司員外許直皆自盡；檢討汪偉與妻耿氏同縊；四川道御史陳良謨自縊，妾時氏同死；惠安伯張慶臻闔門自焚；駙馬都尉鞏永固自焚，其室刎于火中。凡此諸臣，皆一時殉難之烈烈者。”王崇簡開列了二十余人。除此之外，王崇簡還寫了《宣府忠臣義士祠記》，記大興人朱之馮抵抗李自成軍隊的事跡；《金忠潔公祠記》，記京城失陷時金鉉死事；《明東閣大學(xué)士工部尚書范文忠公神道碑》，表彰范景文殉難事跡。以上王崇簡建議予以表彰的死難者，都死于與李自成軍隊的戰(zhàn)事中，絕沒有一位抵抗清軍的死難者。無論如何，褒彰死節(jié)之士，對清廷來說是出于維護(hù)統(tǒng)治的需要，但同時也會使那些曾事明清二主的歸降者感到狼狽，至少在心理上加重了他們的愧疚感。

2．仕途順?biāo)熘碌幕癁槌埃宰緫?yīng)世

入清四五年后，王崇簡的悲悔心態(tài)逐漸發(fā)生了變化。即便是當(dāng)年的盟友相聚，也是意氣蕭然。順治六年（1649），當(dāng)年復(fù)社好友錢仲芳、陸集生、吳玉林、李素心來京相聚，“相逢意氣難如昔”。他甚至開始自嘲當(dāng)年的行徑，“謀食經(jīng)營拙，干時魂夢羞。當(dāng)年期許意，自笑重清流”。王崇簡將自己南逃比喻為“喪家狗”，將自己出仕清廷比喻為“老女思嫁”，甚至嘲笑自己當(dāng)年太看重清流名聲，“笑殺南奔復(fù)北走，艱辛空類喪家狗。美人奇節(jié)不可扳，老女思嫁徒生口。世上浮名孰是真，今古消沉何所有”。自我嘲諷無疑是對自己悲悔心結(jié)的有效緩解。

在自嘲釋懷的同時，王崇簡在這一時期也多了些對明朝滅亡的反思。在他看來，朝廷政事的混亂以及閹黨的亂權(quán)是導(dǎo)致明朝民心失散、變亂不已的關(guān)鍵，“嘆昔國事如兒戲，威福不測由閹寺。黃口小兒決兵機，蜚語中人競羅織。人心一旦悲土崩，坐使群盜傾天位”。王崇簡尤其痛恨閹黨，“坐使威權(quán)歸北寺，遂令盜賊躪西京”, “憶昔寺人竊國柄，正人貞士多致命”。王崇簡將明朝滅亡歸咎于宦官，這種認(rèn)識雖然不夠深刻，但這并不重要，重要的是他這種冷靜之余的思考，無形中為自己的釋懷增添了新因素。這恐怕也是當(dāng)時很多降清人物比較普遍的心理狀態(tài)。

“既往思堪笑，當(dāng)前興可賒。”時勢和功利在此時的王崇簡看來早已是“浮生”、“浮名”。“浮生世事復(fù)何求，堂背橈停不系舟。”“浮名猶自懸微官，惟應(yīng)花下藏虛艇。”“時名堪自笑，古處向君看。”在這種心情下，王崇簡“以拙應(yīng)世”。順治五年（1648），他規(guī)勸宋琬之弟宋璜“海天容醉眼，好自樂余生”；規(guī)勸傲氣的丁亢耀“一榻香深柏子爐，高懷事事不妨迂”；又諫米壽都、李呈祥等人，“入世情防熟，持身拙較尊”。九年（1652），在《柬青壇若侯》詩中規(guī)勸成克鞏、姚文然，“入世何妨拙，忘機莫若疏。是非堪一笑，況已愧樵漁”。王崇簡向他人的規(guī)勸又何嘗不是對自己的勸誡！

王崇簡入清后的仕途頗為順?biāo)欤瑑鹤油跷跻睬昂缶庸偎氖嗄辏渲卸嗄晡痪诱兄兀潆H遇在清初漢官中罕有其匹。這與王崇簡的謹(jǐn)言慎行不無關(guān)系。實際上，當(dāng)時朝廷中的漢官屢遭打擊。順治十一年（1654），順治帝為抑制滿洲權(quán)貴對皇權(quán)的過多干涉，曾鼓勵漢官大膽言事，時任詹事府少詹事的李呈祥就疏請部院裁去滿官，專用漢人。李呈祥此奏明顯超出了順治帝的底線，結(jié)果被滿洲權(quán)貴抓住把柄，革職免死，遣戍東北。于此也可見王崇簡對他“持身拙較尊”的勸告應(yīng)是有的放矢。同年，陳名夏因卷入滿漢矛盾被殺；之前，王崇簡的姻親孫承澤因依附陳名夏被迫退官。這一系列事件不能不讓王崇簡小心謹(jǐn)慎，如履薄冰。十四年（1657），王崇簡感慨“處世宜如何，大哉惟謹(jǐn)言。言為心之聲，亦是禍之門”; “金人緘其口，白圭磨其痕。人生言有玷，出處何自存”。這些可以說是他目睹時局的真切感悟。

3．晚年順應(yīng)時勢，感恩清廷

康熙三年（1664），王崇簡因病退官家居，康熙十七年（1678）去世，享年78歲。此時，清朝統(tǒng)一大業(yè)已基本完成，長期遭受兵火破壞的經(jīng)濟社會逐步恢復(fù)發(fā)展。這種日趨穩(wěn)定的大環(huán)境也反映在了王崇簡的個人生活中。在他退官的十余年時間里，其處世心態(tài)亦日異于往昔。在詩文里看到最多的就是他與兒孫在一起優(yōu)悠吟唱的情景，在前面還經(jīng)常能看到對明朝滅亡的思考，對前朝故友的思念，對身邊友朋身世沉浮的感慨，然而隨著自己年老體邁，尤其是隨著時間的流逝，這一切都逐漸淡化，他有時甚至說“無須復(fù)論興亡事，千古優(yōu)悠豈足憑”, “今來古往原無定，云白山青自有余”。王崇簡晚年對往事的感懷少了許多，對時運變幻則多了一份順應(yīng)時勢的心態(tài)，“萬物各終始，陰陽遞相更”, “去日不可留，來日猶可考。倘無六籍言，天地亦草草”。與友人談及往事，也已是“詼諧觀世態(tài)，談笑憶平生”。

此時他已經(jīng)沒有了入清之初那般沉痛的悲悔心情，如對當(dāng)年逃亡江南途中寓居余杭鮑奇謨山莊的回憶，詩曰：“憶昔烽煙不知處，漂泊荒汀何所去。倉慌靡依忽遇君，云是余杭老侍御。客冬一晤始白門，攜持指我往和村”；又回憶當(dāng)年曾寓居汾湖葉善長庭院，有“飄零憶昔寄孤蹤，野岸停橈處處峰。兩過蓬門搖薜荔，月明秋水照芙蓉”句。詩中多是對當(dāng)時鮑奇謨、葉善長給自己提供幫助的感激，完全沒有了前幾年一提及此事便悔恨當(dāng)初南逃的心情，反而是多了份平淡。

退官之后的王崇簡與遺民往來依舊，但面對遺民時的心情已發(fā)生了變化。康熙十一年（1672），遺民詩人錢澄之來到北京，這是兩人在順治二年（1645）江南分別后的首次見面，“一朝來我荒齋坐，為檢懷君昔日詩。濁酒淹留聊盡醉，陶然且莫說當(dāng)時”。十二年（1673）春，錢澄之與陸元輔、陳祚明、周之道（字次修）、陳維岳（字維云）等人在青箱堂集，“草堂談無拘忌，麟閣勛名有是非。把酒幾回懷往事，剪燈相與坐春暉”。同年四月六日，王崇簡又招錢澄之、陸元輔、陳祚明、計東等人在豐臺芍藥圃飲酒，王崇簡詩中有“古人不往今何來，古今常態(tài)何足憐。翩翩意氣發(fā)當(dāng)筵，雄談雅論仰高天。白首朱顏莫相笑，誰是老人誰少年”句。這次聚會本來還邀請了顧炎武，但當(dāng)時顧炎武由于遭受山東姜元衡誣告黃培詩案的牽連，前往濟南投案，因此未能如約。又如明亡后隱居不仕、授徒自給的萊陽人宋繼澄，王崇簡與他在明亡前結(jié)識，當(dāng)時宋繼澄兄弟來京應(yīng)試，住在崇文門東城角泡子河畔的旅舍，王崇簡與之“把酒論文，氣壓一世，間相戲謔，形跡俱忘”，可謂意氣相投。明亡后兩人雖近三十年沒有見過面，但相互之間一直保持著聯(lián)系。王崇簡晚年在給宋繼澄的一封信中感慨地說：“昔所為俯仰今古，砥礪平生，一時盛氣今安在哉！人生得意常少，幸而天予歲月，所為紹往開來，著書自娛，聊以消受余生。試念榮枯開落之變，耳目所經(jīng)者不知其幾？何堪更失造化佚我之意乎？”除了慨嘆今昔，王崇簡言語中“天予歲月”、“紹往開來”、“消受余生”、“榮枯開落”、“造化佚我”之類的用詞真實反映了他順應(yīng)時勢、與時俱進(jìn)的心態(tài)。

與此相應(yīng)，對自己在入清后的朝廷恩遇，王崇簡也不再閉口諱言，而開始充滿了感激之情。順治十八年（1661）正月，順治帝死，王崇簡之子王熙應(yīng)召起草遺詔，王崇簡撰詩感慨“微臣哀慕有余悲，父子遭逢恩遇奇”。這種“至德難名無以頌”的心情不是應(yīng)制而作，而是他發(fā)自內(nèi)心的吐露。康熙三年（1664），王崇簡因病退官，在《引年予告》詩中有“平生娖娖偶逢時，何幸蒙恩遂所思”句。即使在退官后，他仍然沒有忘記朝廷的恩澤。康熙六年（1667），在一首《歲暮雜興》詩中說：“憶昔承恩渥，思來淚未消。歲除猶奏御，夜半已趨朝。身退楓宸近，鐘來長樂遙。高深無以報，終夜仰云霄。”可見王崇簡對他與兒子王熙在入清后的朝廷恩遇是相當(dāng)感激的。

讀詩論書、優(yōu)悠唱和的安定生活，對任何時代的人來講都是最值得向往的，對那些經(jīng)歷過紛飛戰(zhàn)火的人來說，更是如此。入清后的王崇簡，“兄弟一堂，柳影風(fēng)輕，花香露浥，宵雨注簷，青燈在戶，好月迎人，候蟲鳴砌，時而啜茗，時而薄醉。夢中境耶？前生事耶？”王崇簡作為明清之際的人物，目睹兵火戈戟，雖然在喪亂之余，有人物灰散、俯仰今昔之嘆，但他畢竟在入清以后的幾十年中生活安逸，沒有落拓江湖，沒有挫扼士林，相反，他仕途順利，榮寵備至，休致后兄弟一堂，子孫繞膝，生活頗為愜意。他感慨清取代明是大勢所趨，“由今日以計異日，此亦勢之所必至”，回首往昔，“今夕之一刻，豈不宜千金視之！”他這種心態(tài)，用今天的話來講，就是順應(yīng)時勢。

退官以后，王崇簡基本斷絕了“帝里論交盡宦途”, “燕飲招尋但論官”的官場來往，而是“徒日夕以經(jīng)史自娛”，浸身于經(jīng)史典籍，以文字消受余生，寄托志趣。他在給楊彭齡（字商賢）的信中說：“追悔少時荏苒過去，期以讀五經(jīng)為夏課，雖毫無所得，籍以收放心，復(fù)念年逼七十，勞勞徒自苦耳，然舍此又何以度日，非云老而好學(xué)，聊以適性之所近而已。”理學(xué)是王崇簡與友人論學(xué)的主要內(nèi)容，像孫承澤、魏象樞、申涵光、陸世儀、白胤謙等人，王崇簡與他們都進(jìn)行過“學(xué)統(tǒng)”的探討，所著《冬夜箋記》雖是教育子孫的讀物，其內(nèi)容也是不折不扣的理學(xué)札記。晚年的王崇簡還以書畫自娛，“晚年游情翰墨，山水蹤米南宮者居多。命筆立意，不落時下人窠臼”。王崇簡身體康健，閑居之余經(jīng)常游覽北京一帶的山川名勝，或去西山來青軒避暑、觀紅葉，或去豐臺芍藥圃，甚至遠(yuǎn)游滴水崖，“逸興何難隨處生”, “每聞圣政慶升平”。對來訪客人，招待也非常簡單，清茶淡飯而已。康熙十七年（1678），王崇簡卒，葬于城西畏吾村（今北京魏公村）一帶。

可以說，王崇簡的處世心態(tài)代表了降清人物隨著時局發(fā)展而不斷調(diào)整的心理變化。明朝末年，內(nèi)憂外患，朝政混亂，士人看不到希望；明清鼎革又給士人的出處選擇帶來了極大的挑戰(zhàn)，當(dāng)時既有以死報君恩的忠烈之士，也有逃逸山林、拒不出仕的遺民，但更多的是脫去舊冠換新袍的降清者。與遺民的豪邁灑脫不同，降清者的內(nèi)心世界并非平靜如水，在面對氣節(jié)、忠孝的輿論環(huán)境時，他們甚至自悔出處，借酒澆愁。然而隨著時間流逝，尤其是清朝統(tǒng)治的逐步穩(wěn)定，他們開始順應(yīng)時勢，自我解脫，甚至開始對清廷的恩遇歌功頌德。這既反映了普通士人在明清鼎革之際的人生際遇，也反映了降清人物從愁苦失望到無可奈何、從內(nèi)心糾結(jié)到完全認(rèn)同清政權(quán)的思想轉(zhuǎn)變過程。

五、時勢與學(xué)術(shù)之間的詩文思想

1．文章“以道為本”，當(dāng)出于“性情”

王崇簡認(rèn)為文章的生命在于“性情”, “以道為本”，反對以文辭取勝。“今之為文者，他不具論，如從唐宋八大家以上溯于《史》、《漢》者，亦徒以文而已，豈知其所以不朽者，有道之言也。先儒有言：道者文之根本，文者道之枝葉，惟其根本于道，所以發(fā)之于文皆道也。”王崇簡的文章之道，其中之一表現(xiàn)在對為他人寫墓志銘的態(tài)度上。在古代社會中，請有名望之人為死去的家人寫墓志銘，是常有之事，尤其是像王崇簡這樣的高官，求寫墓志銘者更是絡(luò)繹不絕。但王崇簡以“道為文章之根本”的原則要求自己，絕不濫寫文章。他說：“近世志銘，與古人所謂其言足傳與否俱不論，但于顯宦中官階最崇者，取其足炫世俗之目而作者，亦不論其人有可傳與否，但粉飾描畫，極其諛而已，轉(zhuǎn)瞬，人與言俱澌滅無聞矣。”又如，行狀相當(dāng)于個人經(jīng)歷的“實錄”，一般情況下也是充滿了溢美之詞。王崇簡對他人請托的“行狀”也是相當(dāng)謹(jǐn)慎，主張不溢美、不回護(hù)。好友王灌亭曾經(jīng)請他為其母編訂行狀，王崇簡明確指出要據(jù)實書寫：“行述所列亦有可商者，如誥授中憲大夫，若經(jīng)題過四品之封則可如此書，而考妣亦非郎中宜人之稱矣。若未遇覃恩之封，似乎中憲非所宜稱，如近有書二品夫人之稱貽譏者，蓋一涉假借，恐應(yīng)然者亦不足取信矣。”

王崇簡也不輕易為人做贈答之作，“贈答之什不若游覽之篇，贈答間多飾情而或失己意，游覽則遇感興懷，留連景物，皆情之所不自已者”。即便是友人也不例外，清初詩人計東曾經(jīng)請王崇簡為其文集作序，王崇簡認(rèn)為其文集已有汪琬為其作序，于是便婉言拒絕，其言曰：“若題辭正不須多，且序者，序作者之意耳，必知之真，始能言之。近見時人之文必假諸顯人累累簡端，是人人能為三都增重耶？仆以為只苕文一序，亦足千古矣。”在他看來，贈答應(yīng)酬之作大多是粉飾之詞，不是自己的真實想法；游覽中的感懷之作才是有感而發(fā)，有不能已之言。也正因為此，在王崇簡的詩文集中，可以看到他經(jīng)常拒絕他人求寫序言，也很少有贈答之類的應(yīng)景之作，那些被拒絕的請求，或有因緣攀附之嫌，或借以炫耀世俗之目。當(dāng)然，王崇簡也曾為他人作詩序或贈答，但這些對象幾乎都是當(dāng)時社會中的不得志者，或遺民，或清客，或?qū)以饫ьD的下層文人。王崇簡曾有相同或者類似經(jīng)歷，自然情不自禁，愿意作序。

2．“詩本性情”，反對刻意摹古

詩以言志，言性情，為不得已而所發(fā)之言。然而，在古代社會的交際網(wǎng)絡(luò)中，吟詩作賦不只是為抒寫性情，在文人士大夫看來，它更是一種交際的工具，或以詩賦作為聲名利祿的招牌，或以相與唱和作為結(jié)交顯宦的門徑。在中國古代社會中，不善詩文幾乎是人際交往中致命的缺陷。眾多希取名祿的讀書人都刻意為詩，未曾謀面而有贈答之作，未嘗感慨而強作悲歌之嘆；也正因為此，作起詩來，或雕鑿聲律，或用字古怪，或引經(jīng)據(jù)典。正如王崇簡所言：“其流日下以歌詠性情之旨，為干名逢世之具，故未相知而贈答，匪感慨而悲歌，其性情不中甚矣，又何所謂自得也？即或綺言險韻，以難自矜，以富自炫，掐心刮腎，窮日夜而為之，鮮由中之情，為無徒之唱和，其所自得者幾何？”因此，王崇簡強調(diào)“詩本性情”，必須是出自性情的“自得之意”。他說：“后之為詩者代變，其足以紹先傳后，概多自得之意。非然者，雖極聲律之微，而欲以感動人之性情，烏可得哉。嗟乎！”明清之際由于時代的風(fēng)云變幻，文人多非常強調(diào)文章內(nèi)容與時勢境遇的統(tǒng)一，要求表現(xiàn)真性情，他們提倡的這種“性情”往往與時代精神、現(xiàn)實內(nèi)容相結(jié)合。作詩要發(fā)自內(nèi)心之感慨，情至而言出，“非有長劍倚天、揮戈回日之概，不能作癡語；非有閉雪千巖、枕流亂壑之致，不能作曠語；非有投汨水、哭窮途之懷抱，不能作悲酸語，總皆情之所至，非可勉強而然者”。不同時代、不同境遇的人所感所想必然各有特點，如果勉強摹仿古人，無病呻吟，即使惟妙惟肖，也毫無創(chuàng)新，更不會給人留下印象。因此，王崇簡反對刻意地摹擬古人，主張不必“取似于古人”。

王崇簡雖然強調(diào)“詩本性情”，但他并非主張詩文要直抒胸臆，而是主張要寄托“不可明言之隱”。他說：“不可明言之隱，留連沉郁，宛然有可想而不可道者，莫善于詩。”也就是說，詩歌作為“言志”和“性情”之作，可以寄托很多不便明言的內(nèi)心情緒。也因為此，王崇簡認(rèn)為寫詩的最佳意境是“陳顯而寄微”。其詩作也的確體現(xiàn)了這一點，正如薛所蘊所言：“夫詩，性情之文也，古人于身世君親之際有所感慨悲悼，不能直告語于人，則托之乎詩。……以今觀于敬哉先生之詩，詎非有所感慨悲悼、不能直告語于人而托之乎吟詠以發(fā)之者哉？”這一點也非常符合他在入清以后內(nèi)心情緒宣泄的需要和處境。周之道在評價王崇簡時，就認(rèn)為他的詩文“遭遇寇變，時懷憂怮之感，其詩多流連沉郁，宛然可想而不可直告者”。周之道對王崇簡稱贊有加，認(rèn)為王崇簡的詩多寫鼎革流離之情，其文章則頗有司馬遷、班固之法，接續(xù)唐宋八大家，改變了明末文章浮華空洞的弊端，倡導(dǎo)簡易求實的文風(fēng)。在某種程度上講，是當(dāng)時的時勢塑造了這種文風(fēng)。

王崇簡身歷明清易代之變，目睹人物更替，風(fēng)氣變換，雖然他本人在新朝有榮遇之得，仍不免有“往者不可追”之興嘆。為此，他用十余年時間，或取自前人文集，或錄自山間殘壁，將有明一代畿輔前賢的詩文，抄成卷帙，為《畿輔詩存》。這頗類似于孫承澤的《畿輔人物傳》，所不同的是王氏之書“以詩存人”，孫氏之書是“以人存史”。

3．“學(xué)道”即是人倫日用

王崇簡生于明，仕于清，目睹山河易主，“昔所為俯仰古今，砥礪平生，一時氣盛，今安在哉！”他雖然沒有被時人目為貳臣，但也時常自悔，“中經(jīng)喪亂，其顧影自慚而不可告人者，蓋亦多矣”。尤其是早年的很多意氣少年，“舊知久絕”，晚年退居之時，沒有官場應(yīng)酬的王崇簡，益以“學(xué)道”自勉，“聊以適性之所近而已”。

理學(xué)在當(dāng)時的正統(tǒng)士人心中依然是學(xué)之歸宿，除理學(xué)之外俱是旁門左道，不足以頤養(yǎng)天年。王崇簡也不例外，而且他對“學(xué)道”自有一番見解，認(rèn)為“舍卻人倫日用，何者為道？圣經(jīng)賢傳所以提撕諄諄，不過此人倫日用之常道，誠能于此學(xué)知而蹈之，此外更何所謂學(xué)道也？圣賢之道原非高遠(yuǎn)，即愚夫愚婦之可與知者，無如吾人入耳出口，未嘗誠行諸身耳”。王崇簡反對空談性理而主張實踐，可見他并非以“學(xué)道”而標(biāo)榜自己為“有道”之人。

理學(xué)是當(dāng)時的廟堂之學(xué)，研讀理學(xué)，言必孔孟，不僅是參加科舉考試、躋身士大夫階層的重要途徑，而且是標(biāo)示正統(tǒng)、進(jìn)入上層權(quán)力社會網(wǎng)絡(luò)的通行證。尤其是在明末清初，“出處不正”的貳臣、“寧死不仕二主”的遺民，甚至是“表彰忠孝”的清廷，都把理學(xué)作為自己的正名物。為人敦厚寬和的王崇簡反對這種假道學(xué)，不僅身體力行，而且連給他人的理學(xué)著述作序，都謹(jǐn)慎小心，唯恐留人口實。王崇簡婉拒陸世儀為其《思辨錄輯要》作序的請求便是其中一例。據(jù)其文集中《答陸桴亭》，陸世儀曾將自己的《思辨錄輯要》托門人周翼微帶給王崇簡，請他為之作序。王崇簡本人與陸世儀并沒有多少直接的交往，陸氏是南方名重一時的理學(xué)家，王氏為士人所歸的官宦，一求一應(yīng)，相與唱和，在當(dāng)時絕對正常。王崇簡接到書信后也非常高興，自稱“實幸余生，不為有道所棄”。對于《思辨錄輯要》的內(nèi)容，王崇簡也稱贊有加：“桴亭于圣賢體用之學(xué)，《錄》中悉備，真千古絕學(xué)之傳，功不在程朱之下。”但王崇簡并沒有應(yīng)允為之作序，在給陸世儀的回信中婉轉(zhuǎn)推辭說，“拜命為序，則未敢以淺陋失學(xué)之人妄為稱說，將為知者所笑，為不知者口實，此非獨仆應(yīng)自審，諒桴亭亦當(dāng)以此戒我也”。“淺陋”一語只是王崇簡的謙詞，更為重要的是，他不愿意留下“托名講學(xué)”、“不知廉恥”的罵名。這種心情在他寫給陸世儀門人周翼微、同樣是為答復(fù)《思辨錄輯要》作序一事的信中表露無遺，他說：“自維平生尚多可恥，何能?顏以希附賢者？嘗嘆末俗托名講學(xué)，言不顧行，比比而然，甚且受寇偽職，居然矜言學(xué)道，真不知廉恥為何物！將以何者為道也！”雖然也有自悔出處之嫌，但王崇簡看不起那些曾經(jīng)受“偽職”而空言“學(xué)道”者，更不想因作序這種關(guān)乎聲名之事而弄巧成拙。

在他看來，“道”即是日用倫常，“日日行走皆是道，能于此著力，即是學(xué)”。“人所以為人，皆此人倫日用之道，人日在道中，莫言學(xué)道，但言為人，除卻為人，別無所為道。”王崇簡強調(diào)身體力行是學(xué)道的唯一體現(xiàn)，“真行乃是知”。正如錢澄之所言，“公（王崇簡）之于道，皆期躬行實踐，不事口耳”。王崇簡唯一的理學(xué)著述是《冬夜箋記》，此書雖然“時人見其書，以為其體制核而賅，其用心仁以恕，其立言皆可為天下后世法”，但其最初目的是“為冬夜語兒箋記”。

晚年王崇簡與當(dāng)時不少理學(xué)家都有交往，除了上面提到的陸世儀，還有申涵光、魏象樞、白胤謙、陸元輔等人，王崇簡反復(fù)申述的也莫不是身體力行。申涵光是與王崇簡交往時間較長的遺民之一，兩人之間多有書信往來，或探討理學(xué)問題，或相互交換著述，請對方指正。申涵光著《荊園小語》后，立即寄贈王崇簡一份。王崇簡讀后非常欣賞，稱此書“皆從人倫切至處開導(dǎo)，其涉世之深，持己之正，即孔孟之所以訓(xùn)人者”。又與申涵光談?wù)撊酥盁o過”與“寡過”的問題，認(rèn)為人“可以無大過，絕不云無過，但期無大過”, “求其寡過，但在改過，故又云：過則勿憚改。誠能有過即改，何患不至圣賢地位”。王崇簡身歷明清之際，目睹變亂，入清又受朝廷重用，雖無人指責(zé)他是貳臣，但其內(nèi)心也絕非坦然自若。在那個特殊的時代，明之遺臣投靠清廷即是人生之“過”，出處不正。但是，出于生計和現(xiàn)實的需要，“遺民”身份只能是一種傳統(tǒng)的理想和標(biāo)志，更多的人是追隨時勢。因此，王崇簡認(rèn)為人生不會無過，只求無大過，有過則改，即為圣賢。

魏象樞是王崇簡在入清以后結(jié)識的新交，兩人往來也多以論學(xué)為主，相互之間經(jīng)常贈送著述，探討學(xué)問。王崇簡在給魏象樞的信中稱自己“嘗私淑于先生久矣”，魏象樞則言“今行年五十有六，豈敢廢學(xué)，其所師事而奉典型者，惟先生（指王崇簡）與退谷先生（指孫承澤）兩君子耳”。兩人曾經(jīng)專門就理學(xué)的根本目的問題進(jìn)行討論。魏象樞認(rèn)為理學(xué)的目的是要做人、重實行。他說：“學(xué)不在語言文字，而在躬行實踐，樞生也晚，行年四十始知之矣。然語言文字卻離不得，蓋質(zhì)疑辯難與師若友之提命，居多也。”魏象樞認(rèn)為“讀書所以窮理”，王崇簡則進(jìn)一步說“窮理所以做人”，王崇簡同意魏象樞所說“每見人說理深奧，便知不是圣人之學(xué)，人倫日用是學(xué)也”，認(rèn)為“世人看理學(xué)太高，遠(yuǎn)不知理之外無學(xué)，理學(xué)之外無人，不必說學(xué)理，只說學(xué)做人。”“人人學(xué)做人，則風(fēng)俗未有不易者。”王崇簡卒后，魏象樞作詩挽之：“憶昔登堂問道初，老成人物賦閑居。重瞻泰斗真無憾，并臥龍彨總不如。只學(xué)做人留片語，更聞垂老惜三余。傷心九月親顏色，贈我床頭數(shù)卷書。”可見，魏象樞對王崇簡學(xué)理學(xué)即是學(xué)做人的主張相當(dāng)認(rèn)同。

祖、父都是理學(xué)家的施閏章也是王崇簡入清后的新交，在與他的交流中，王崇簡同樣強調(diào)身體力行的重要。對于“士大夫時或講說”的現(xiàn)象，王崇簡“心竊不取”，認(rèn)為這些都是“但言而不行”的口頭功夫，對于關(guān)系重大的“人倫日用最近處”沒有下“毫厘氣力”, “以言之淳淳，與我無分毫之益，不若實體驗行習(xí)之間”, “圣賢切緊學(xué)問正在尋常行習(xí)中”。還有孫奇逢，明亡之前兩人曾有過交往，但入清以后來往很少，晚年的王崇簡除了“憶昔與鐘元晤言，今余三十年”之外，也只能發(fā)出“余亦老矣”的感慨了。