“那您覺得我們應(yīng)該怎么做？”清花見森平一直冷著臉不說話，便開口了。

“您們認(rèn)為您們可以做些什么？”胡醫(yī)生反問。他看到森平和清花的臉色變了，心里重重嘆了口氣：“我不知道三平具體是在什么樣的家庭環(huán)境中長大的，但一個(gè)人的人格狀態(tài)不會(huì)在一瞬間就能形成，這是不可能的。人格的形成是要經(jīng)歷一個(gè)漫長的過程，而當(dāng)還是兒童的時(shí)候，她被如何對(duì)待，其實(shí)就是她最初和外部世界的關(guān)系，這對(duì)她未來的人格發(fā)展有著巨大的影響。如果她在孩童時(shí)期，是被無私地愛著的，是被真心祝福的，是被鼓勵(lì)著去發(fā)揮自己的天賦的，她將有很大概率成長為一個(gè)身心健康的人。但是，反過來說，如果她在童年時(shí)期，是被打壓著的，是被以各種各樣的方式冷漠對(duì)待的，是不斷接收著‘如果你不這樣做你就不值得被愛’這樣的信息，她不會(huì)是一個(gè)健康的人。”

“家庭教育很重要，非常重要，沒有一對(duì)父母可以在孩子的成長經(jīng)歷中全身而退。”胡醫(yī)生最后說道。

森平回到家后，就徑直走進(jìn)了書房，然后反鎖了房門，任清花在門外怎么拍門、叫他，他都不回應(yīng)。清花在門外等了一會(huì)，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了自己的房間。

十幾年前，在森平提出分房睡的時(shí)候，她并沒有被丈夫當(dāng)面要求分房睡的難堪和不甘，她平靜得像看著一個(gè)和她毫無關(guān)系的人，在慢慢淡出她的生活。

而這個(gè)現(xiàn)在她認(rèn)為是“毫無關(guān)系”的人，恰恰就是她在幾年前，處心積慮要接近的人。

清花看著掛在房間墻上的那幅婚紗照，照片里的森平嚴(yán)肅地看著鏡頭，站得筆挺，兩只胳膊垂在身體兩側(cè)；她自己的表情也不好看，雖然是笑著的，但笑得隱忍又勉強(qiáng)。在攝影師的示意下，她輕輕挽住了身旁丈夫的手臂——森平的身體僵硬了一下。拍完這張照片后，森平快速走開了，清花站在原地，看著面前忙碌的攝影師和化妝師，覺得她的日子，終于可以安穩(wěn)下來了。

那時(shí)的她，已經(jīng)懷著三平了。六個(gè)月后，三平出生了，清花沒有看三平一眼，轉(zhuǎn)而去觀察森平的反應(yīng)。森平的小提琴演奏生涯在那個(gè)時(shí)候，就已經(jīng)被迫停止了。森平看著面前這個(gè)還只會(huì)哇哇啼哭的小嬰兒，笑了一下。

清花終于安心了，在這個(gè)時(shí)候，她才感覺到來自下體的、巨大的疼痛——隨即，她暈了過去。

胡醫(yī)生來到三平的病房的時(shí)候，三平正躺在病床上，盯著發(fā)白的天花板，一動(dòng)不動(dòng)。他順著三平的視線往上看，初看覺得那只是一堵白得有些過分的墻而已，但再仔細(xì)看了看，發(fā)現(xiàn)有一只小蜘蛛，正在墻角勤奮地織網(wǎng)。網(wǎng)已經(jīng)織到一半了，小蜘蛛還在努力。

胡醫(yī)生搬了張椅子，坐在三平床邊：“看蜘蛛啊？”

三平?jīng)]回應(yīng)，但是眼睛輕輕眨了眨。

胡醫(yī)生也不說話了。他靜靜坐在三平身邊。

過了大概有一個(gè)多小時(shí)，小蜘蛛的織網(wǎng)工程也快完工了。三平抬了一下手臂，偏了下頭，發(fā)現(xiàn)胡醫(yī)生正在全神貫注地盯著小蜘蛛，她有點(diǎn)詫異：“胡醫(yī)生，你還在啊？”

胡醫(yī)生轉(zhuǎn)過頭，樂呵呵地說：“對(duì)呀，我還在。”

三平不好意思地?fù)纹鹕碜樱缓罂吭诹舜差^上：“不好意思啊，我看蜘蛛織網(wǎng)看入了神。我以為你剛才跟我打了招呼后就走了。”

“我也想看小蜘蛛。”胡醫(yī)生笑瞇瞇地說。

三平看了看墻角，發(fā)現(xiàn)小蜘蛛已經(jīng)不見了。她低下了頭，仿佛在想什么。然后，她看著胡醫(yī)生，“我爸媽是不是早上來過了？”

沒等胡醫(yī)生回答，她就臉紅了，“別說，我沒有興趣。”

胡醫(yī)生看著她。

過了不久，三平又抬起了頭，紅著眼眶，“他們真的來了啊？之前余云他們說也去找他們了，是不是就是因?yàn)槲疫@事？但是來都來了，怎么就不來看一下我呢？”

“就是因?yàn)槲矣辛诉@個(gè)病，我爸爸媽媽才不來看我的嗎？”三平越說心里越堵得慌。

胡醫(yī)生搖搖頭，心疼地拍了拍三平的肩膀，“你爸爸媽媽不來看你，不是你的問題。你沒有做錯(cuò)任何事情，你的性格也不是問題，你不是應(yīng)該被怪罪的對(duì)象。他們不來看你，是他們自己的問題。”胡醫(yī)生繼續(xù)輕輕地拍著三平的背部，語氣輕柔，“他們啊，對(duì)自己的人生，對(duì)他們自己本身，還有對(duì)你，都有點(diǎn)疑惑是沒有弄清楚的。你給他們一點(diǎn)時(shí)間，讓他們先自己整理自己的人生，你也是，你也給自己一點(diǎn)時(shí)間，自己整理一下自己。”

“整理？我自己整理自己？怎么整理？”三平聲音都帶上了鼻音。

“在放下小提琴之后，你做了作家是嗎？”胡醫(yī)生問。

三平點(diǎn)點(diǎn)頭。

“你具體都寫了些什么呀？可以跟我說說嗎？”

三平回憶了下——“寫一個(gè)隱士在山上隱居的故事，一個(gè)人自己一個(gè)人住……他自己生活，用一個(gè)下午的時(shí)間給自己準(zhǔn)備晚餐，做好了晚餐后，再把晚餐扔掉。”

“你一直都在寫別人的故事。”胡醫(yī)生聽了，總結(jié)了一句。

“可以這么說。”

“要不要試試一些新東西？”

“試什么？”

“試著寫自傳。怎么樣？寫一本關(guān)于你自己的書。”

“我不行。”三平立刻搖頭。過了三秒，她又搖頭，“我不行，真的不行，不行不行不行。”

“為什么不行？”胡醫(yī)生奇怪地問。

“我從何寫起？我一出生就開始拉小提琴了，拉到最近才敢放下它。我現(xiàn)在雖然還是個(gè)作家，但我連自己是不是真的喜歡寫作都搞不清楚。啥都不知道的情況下，我怎么寫自傳？”

“從你記得的第一件事開始寫起。”胡醫(yī)生看著三平，一字一句地說，“把你記得的每一件事情，每一件事情中的你的感受——記住，是真實(shí)感受，就是當(dāng)這件事情發(fā)生的時(shí)候，你的第一感受——把這個(gè)第一感受誠實(shí)地記錄下來。不管是什么想法。”

三平瞪大了眼睛，呆呆看著胡醫(yī)生，仿佛在消化胡醫(yī)生剛才所說的話。

“比如，你記得你現(xiàn)在的感受，很迷茫，你就記下來；你記得你剛才知道你爸爸媽媽不來看你的情緒，是很失望，很絕望，你也記下來。找不到合適的字眼去概括的話——試著用其他形容來形容它。想寫什么，就寫什么，不用考慮讀者，不用考慮市場，你的這本自傳，只是屬于你，讀者也只有你一個(gè)。”

“不用給你看嗎？”

“這是你的自傳，也是你的人生，誰也沒有權(quán)利和資格擅自去窺探屬于你的世界——除非得到你的同意。”

“可是，”三平一聽不用給胡醫(yī)生看，就來了興趣，但還有一個(gè)問題，她想弄明白，“為什么我要寫這本自傳？”

胡醫(yī)生看向墻角，發(fā)現(xiàn)小蜘蛛又出來了。這次的小蜘蛛，躺在自己剛織好的網(wǎng)上。胡醫(yī)生笑了，他對(duì)三平說：“你看，小蜘蛛也有自己的網(wǎng)要織，織好了網(wǎng)，它就可以安心地躺在自己的杰作上了。你要不要也試試，跟小蜘蛛學(xué)習(xí)一下，織一張屬于自己的網(wǎng)，自己慢慢去找每一根線到底要怎么跟另一條線聯(lián)接，等織好了屬于自己的網(wǎng)之后，感受看看有沒有成就感？”