請讓我為你講一個故事，一個老故事。

和許多老故事一樣，其中有歡樂也有哀傷，有溫馨也有酸楚，有熱鬧也有寂寞；似乎過于平凡，還有點不合時宜，卻有一種看似“慢半拍”但永不過時的溫暖、悠然和浪漫；當然，還有愛情。

事實上，很多人都會把它當作一個愛情故事來讀。

可如果你只是想要聽一個愛情故事，那么我恐怕你也許會有些失望。這個故事里的愛情，與人們想象中古老故事里的愛情并不一樣。它更現實、更瑣碎、更復雜，好像不那么純粹，又有一點沉重。但是相信我，它仍然是美好的，美好、真誠而動人。

然而我還是更愿意將之解讀為一個成長的故事：一個人如何與世界相遇，與真實的生活相遇；如何構建起屬于自己的小世界，又是如何在世事的無常和無情中盡力地守護它；一個人如何遇到所愛，如何與所愛之人相守，又是如何最終失去了她；而在這樣的過程中，他是如何保守著自己的心，保守著生活中的詩意與寧靜，又是如何在回憶中重尋生命的光彩、柔情與美妙……是的，這是一個關于成長和心靈的故事，一個人心靈的小小史詩。

也許，我們每一個人，無論多么平凡，多么微不足道，如果把你一生的故事，以如此優美、寧靜而溫暖的方式，娓娓道來，都會是一部心靈的小小史詩。

所以這樣的故事有著長久的生命力，縱使時光流逝，故事里的人早已離開，他所屬的那個時代也早已結束……但故事卻永遠讓人為之動容，為之若有所思、若有所感。

正如一位不知名的詩人的詩句——

那些細小的花朵

散發著永遠的芬芳

現在，請讓我來為你講述這個故事。

或許我的講述方式有些特別，在最開始，我會先為你簡單地講述一下主角一生的故事。

因為這個故事最初的講述者——也就是我們的男主角，把它拆成了一個個浮光碎影的片段，以特別的方式重新連綴起來，就像是一位手法高明而又前衛的導演，或者是帶著解構精神的現代畫家——巧了，他確實是一位畫家——創作的一個系列，歡樂的歸歡樂，旖旎的歸旖旎，悲哀的歸悲哀，灑脫的歸灑脫……這樣的好處是每一個片段都被相似的記憶烘托，更加鮮明和鮮活，反復烙印進讀者的意識中。——這正是閱讀最美妙的感受。

但同時，我們也會迷失在這片記憶的叢林中，迷失在小徑分岔的花園里，難以清晰地梳理出前因后果，看不清這個人的一生。當然，也許你會說這又何妨。是的，這又何妨。美國詩人龐德曾經說過，不知前因后果的情形下驚鴻一瞥的人生，才最應該被珍惜。

然而我不是詩人，我只是一個平凡的讀者，我喜歡一個故事，喜歡一個人，就愿意知道他一生的故事，了解故事的因緣曲折，開始、發展與結局。所以，這一部分，就當是我為所有像我一樣的讀者，所做的小注解，讓我們在走進這個人的心靈之前，先知道他都經歷了什么，他生命中的那些人都是誰，他們為何歡笑，為何苦惱，如何廝守，如何分離。我總覺得，這樣我才能更好地感受到他們的情緒和他們的靈魂。——這未嘗不是另一種閱讀的美妙之處。

當然，最大的篇幅我會交還給我們的男主角，盡我所能，最大限度地保留他文字的氣韻與性情——是的，文字也是有性情的，每個人的文字都是他靈魂的投影，你是個什么樣的人，經歷過什么，就會留下怎樣的文字，無法真正地隱藏，也無法長久地掩飾。

我們的男主角，直率、天真、溫柔而善良，有些自我，有些多情，有時似乎有點軟弱猶疑，卻又有著尋常時候不大看得出來的堅強和擔當。所有這些，一一落在他的文字中，樸素、淺白、優美，不多加修飾而又不失宛轉的文字，讓人動容或是莞爾都隨他的意。

這樣的文字最難譯得妥帖，我只能說我會盡我所能，循著作者的文氣脈絡摸索過去，若能做到宛如白話家常就已經余愿足些，倘若偶爾能仿佛一點詩意與風情，就當作是天助吧。

此外，在有的地方，我會放緩節奏，詮釋一些相關的背景知識；在有些地方，我會加入一點自己的理解、感悟甚至想象。作為譯者，我無法也無權判斷這種方式是否適合用來講這個故事，我只能說，因為我愛這個故事，我愛故事里的那些人，我為他們的悲歡離合、愛恨嗔癡而牽掛，而感動。我也試圖將這份愛、牽掛和感動，傳遞給你。

在最后，不可避免的，我們要面對這個故事最后的兩個章節。

怎么說呢，最早接觸到這個故事的時候，對《浮生六記》的最后“兩記”我是抵觸的。且不說近代學者早已論證這兩卷確為后人偽造，普通讀者如我，讀完第四卷，再讀第五卷，也能清楚地感覺到有些東西完全不一樣了。就像一條自在流淌的小溪，忽然滯阻了一下，縱然再度向前，但流動的方式和給人的感受已經全然不同。

正如張愛玲說她兒時讀《紅樓夢》，讀到第八十一回，便覺得“天日無光，百般無味”，所有的人與事都瞬間失去了光彩。不必等胡適先生的考證，敏感的讀者就分辨出了文字和文字背后性情閱歷的差異，從而自己辨出了真偽。

必須說句公道話，《浮生六記》的最后兩卷，與前四卷的差異，并沒有高鶚所續《紅樓夢》與前八十回的差異那么大。雖然感覺有點怪怪的，但我還是讀了下來，如果暫時放下前四記，最后兩卷所記載的海國圖景、天涯浪跡，以及逸聞趣事，也還是有可讀之處。

年歲漸長，《浮生六記》的前四記，我時不時會翻看一下，但最后兩卷，當年讀過之后，確實也沒有興趣再讀了。但奇妙的是，我反而漸漸地能夠放下對它們的抵觸情緒了，這或許是因為之后我接觸到了許多同人作品的緣故。

我知道，“同人”這個詞現在被賦予了太多的含義和情緒，以至于有些扭曲。但在這里，我取它最簡單的意思——

總會有讀者掩卷之余，拿起筆來，因為不甘心或者不忍心：不愿自己喜愛的故事就此終結，自己喜愛的人物的命運定格于某處；或是為了那些文中終于未能實現的愿望、不得不破碎的夢想，最終還是分離的愛人，以及不可避免的死亡和失去。讀者用自己的筆、自己的想象和文字加以彌補，寫成新的篇章，游離于原作之外，與原作息息相關，卻又只屬于自己，和與自己有著相同情緒愿望的讀者們。

這就是同人。

那么，為什么我們不能把《浮生六記》這最后兩卷視為同人作品呢？那未知的“作偽”的作者，因為喜愛這個故事，不忍心男主角流落京師后不知所終，于是讓喜好游歷的他繼續浪跡山水，甚至渡海遠游。又不忍心他經歷命運的捉弄，于是讓生性豁達的他領悟到修身養性的真諦，能夠頤養天年，以閑為自在，將壽補蹉跎。

縱然文字略為遜色，但這樣的念想，難道不是與我們心底隱約的遺憾和希冀相吻合？至少我是這樣希望的。

本書所選的是確定無疑由沈復所撰寫的部分，如果有人讀完前四卷，覺得有些惆悵，有些意猶未盡，不妨試讀一下我斗膽定義為“同人”的最后兩卷，亦可有所得吧。

不知不覺說了這么多，其實我只是這個故事的“轉述者”而已，應當讓故事和故事里的人自己發出聲音。請原諒我這有些啰唆的前言，請讓我來為你講述這個故事，這古老時光里的美麗人生——