我們程家是漓城最富的商戶，連這重巷都是我們家祖上建的。爺爺說我們家最初是南方的商人，晚清時是皇商。來過幾次北方后愛上了這北邊風光，后來舉家搬了來，依照江南的風格請當時最有名氣的建筑師林先生建了這重巷。話說這林先生其實是一個江湖術士，年輕時四方游歷，既能平神鎮鬼，還有治病救人之能，到老也算積攢了許多功德，有些道行。建這重巷原本按照老祖宗的意思是數條巷作阡陌縱橫之勢，亦是按著江南的樣子來。但是先生繞著漓城走了兩天兩夜，問了一句：“程老爺當真就看中了這漓城么？”原來這漓城雖近皇都，卻偏在皇城之北，皇城之上的地勢。“皇帝老爺南面坐天下，這陽氣是完完全全罩不到這漓城來，因此漓城實乃北方至陰之地。更兼這江南小巷屬陰，北方地勢高距地遠亦屬陰，如此之陰，實在不宜居。”這林先生說完這話便走了。不過也不知是為何，三天后這林先生竟去而復返，說愿竭盡畢生之能以十六數之陽或許能夠克其陰。十六條巷盤桓交錯化作陣勢，亦是至陽之鎮。果然，重巷建成之后程老爺一進入便覺和暖之氣，又有罡義之感，建筑的紛繁之美更不必說。林先生陪著老爺轉著重巷，忽到一處角門之時，竟有陰森之感。林先生皺眉閉眼，掐指一算，良久，不免一嘆：“至陰生至陽，至陽化至陰。”原來偶然之間，這陣竟破了一個角，林先生苦思數天，最終順其陰造林，又以障眼之法又建了一條巷補齊陣腳。留下一句“天意難測，這第十七條巷是福是禍未可知。”便離開了，再沒人尋得到他。

這可不是什么傳說神話，我們家，就住在十七號巷。這重巷幾十戶人家，祖上都是我們程府的媵仆，一代代傳下來，也早脫離了這份關系。但是一提到程這個姓氏，大家都會不自覺生出一份敬畏。原本我們家是在十六號巷住的，十七號巷一直空在那做他的陣腳。我們程家世代為商，便是戰爭時期商賈人家也未遭受什么迫害，多年積累下來程家可謂北方巨戶。爺爺年輕時曾結交了一個江湖朋友，此人姓林，自稱受先人引導來此漓城重巷欲了祖宗一愿，告誡爺爺欲保平安當隱于世。又賜一卷，稱其可得天旨。爺爺就火一看，只見上書“拾柒”二字。此等機密除卻程家人還能有誰知道呢，爺爺便不再疑，忙欲謝過這位朋友，那人卻止住了爺爺，道：“我只是盡我所能，然天意誰又可違，但愿他日你們不恨我才好。”說完便走了。爺爺也只得出售店鋪置得衣食，隱于十七號巷中，惴惴靜待天命。

因此從我出生之時起，便在這十七號巷中了。日復一日，年復一年，何其無聊。我一直向往著外面的世界，當然，爺爺是不可能許我出去的，我自然也曉得其中利害。爺爺總念叨著多年之前是我們程家違天在前，借的這數百年富貴，而今只愿家口平安。話中意思我不大明白，我只知道程家近幾代以來人丁愈發減少，到我這一輩只剩我一個女孩。我在這十七號巷中出生，我出生的那一天爺爺一直皺著眉，待我呱呱墜地，爺爺才展露笑顏，一直說著女孩好，女孩好。父親奇道女孩哪里好，如何傳這程家血脈，爺爺便屏退了家人與父親一夜長談。自此，全家人對我是百般寵愛，我長到十六歲，沒什么別的心愿，唯一的愿望便是能出去看看。我經常會站在巷口望那片森林。林子總是那樣，密密的枝葉擋住了陽光，沒有鳥，沒有蟲，沒有風，甚至我都懷疑那些樹是死是活，這片林如同靜止在了光陰之中，又仿佛深藏著什么秘密，靜待著誰的到來。

那一天我又去了巷口，站的久了我的膝蓋有些痛，就在我轉身要走時，忽然聽到了一陣風聲。那是穿林打葉的風聲，來自于那片密林的風聲，我急急轉回身來，便見不遠處的地方一個身影緩緩行來。她是誰？來自何方？她穿過黑暗向我走來。她為何來此？與我是否有關？我不知道，但我相信，她來自外面的世界。仿佛是受到了蠱惑，我停在那里，等她到來。

那個身影，越來越近；那張臉，逐漸清晰。是何處投來一片光，我凝視著她，那面容竟如此熟悉。她也正望著我，有些膽怯，有些遲疑：

“你是……”。

我笑了，伸出手：

“程家宿希。”