出走，歸來，再出走，好似一個人生的怪圈，它是套在張愛玲母親黃逸梵身上一生的魔咒，這個緊箍咒不時發作，時好時壞，影響了張愛玲前半生的悲歡離合——甚至在她的心里永遠地種下了安全感缺乏的因子。

朱紅的快樂

到上海，坐在馬車上，我是非常侉氣而快樂的，粉紅地子的洋紗衫褲飛著藍蝴蝶。我們住著很小的石庫門房子，紅油板壁。對于我，那也是有一種緊緊的朱紅的快樂。

——張愛玲

...