張歡一的家坐落于GZ省一個極平凡的小鎮(zhèn)上，每年小鎮(zhèn)上總有外出打工謀生的青年人，張歡一的父母也在其中。這天，張歡一的媽媽給了她一包行李，叫她和妹妹去奶奶家住，張歡一那時還小，不懂。她和妹妹拎著行李往奶奶家去，路過一面磚墻時，張歡一拉著妹妹蹲在墻后面偷偷看媽媽。“姐姐，走啦，回家，媽媽要去哪里啊”三歲的妹妹焦急地對五歲的張歡一喊道，張歡一沒理，拉著妹妹繼續(xù)偷偷看媽媽，直到媽媽上了車，張歡一才拉起妹妹往奶奶家去。奶奶家和張歡一的家相隔不遠(yuǎn)，就一條街的距離。

“呀，歡一啊，要去你奶奶家呢，你媽媽呢？”一路去總有人這樣明知故問，“我媽媽去外婆家了，過幾天就回來了”張歡一總是這樣倔強(qiáng)的回答，其實隱隱約約她也感到了一絲的不安。穿過這條街，便能看見一個巷子，從巷子一眼望去就能看見的一座瓦房就是張歡一奶奶的家。這座房子散發(fā)出一股木頭腐朽陳舊的味道，房子大門一關(guān)一開便是咔咔作響，其實與電視里那種鄉(xiāng)村的瓦房無異。張歡一和妹妹即將在這里開始新的生活。除了張歡一和妹妹外，奶奶一個人還要照顧一個身患老年癡呆和支氣管炎的爺爺，說到支氣管炎，其實，張歡一也是一個老病號了。“歡一啊，來了啊，奶奶為你們煮了好吃的”奶奶是一個十分親切開朗的人，慈祥的笑容總是掛在臉上，“奶奶，媽媽去哪里了？”張歡一終于忍不住含著眼淚問道，“你媽媽出去找錢去了，等過年的時候就回來了啊，乖”奶奶撫摸著張歡一的腦袋溫柔地說道。張歡一大概是明白了，只得乖乖點頭。吃過東西，大概天也黑了，張歡一的妹妹犯了困，便只跑回自己家了，看見家里門是關(guān)著的，邊用手拍打著門邊喊道：“媽媽開門啊，我是文歡啊，媽媽開門……”大概喊得久了，妹妹便哭了起來，歡一跟隨奶奶來到家門口，看見妹妹哭著喊媽媽開門，歡一心里也不知怎的，就是有點難受，奶奶把妹妹文歡抱在懷里，輕輕地?fù)崦参康溃骸皨寢屵^年就回來了啊”她們祖孫三人，便只往巷子走了。張歡一又在磚墻后面看了一會兒，卻毫無改變，那扇門依舊未開。

張歡一的日子此后確也過得輕松自在，奶奶每逢趕集天便會賣點稀飯和豆腐謀生，那也是張歡一和妹妹最喜歡的食物了。時間總是如白駒過隙，張歡一已經(jīng)是個三年級的小學(xué)生了，過年時也沒有見到媽媽回來，逐漸地，倒也是忘了這檔子事了。只是，張歡一依舊是個藥罐子，倒是妹妹文歡卻基本不怎么生病。這天，張歡一和隔壁的晏紫在一起跳皮筋，對面的安瑞文不知哪串出來的搗亂鬼，把皮筋弄壞了，張歡一氣不過就對他喊：“娘娘腔，還跟我們跳皮筋”“你才是，我是個男子漢，憑什么你們可以跳，我就不可以啊！”安瑞文紅著臉也吼道，“就是娘娘腔，我們是女生可以跳，你一個男生跟我們跳，就是娘娘腔”安瑞文大概也是氣壞了，跳過去抓著張歡一的衣領(lǐng)就準(zhǔn)備開打，張歡一也不認(rèn)輸，很快倆人就扭打在一塊了，“啊~晏紫幫我，打他”晏紫見勢不對，立馬加入大戰(zhàn)，三個人廝打在一塊了。文歡隨打鬧聲而來，見三人廝打，立馬去通知了奶奶，聞聲而來的，還有晏紫和安瑞文的奶奶，三個人被脫開，只見安瑞文嘴角青紫，張歡一額頭也是一片青，各家領(lǐng)著自己家小孩罵罵咧咧地回去了。果不其然，回家張歡一就是一頓訓(xùn)，還被罰跪了，“你一個姑娘家怎么和別人打架，翅膀硬了不是”奶奶厲聲呵斥，“是他先弄壞我的皮筋的，他活該”一個“核桃”砸在張歡一頭上，“哎呦，奶奶，我錯了嘛”張歡一委屈地揉著頭說道，旁邊文歡也是忍俊不禁。隔壁晏紫也是沒逃得過一頓訓(xùn)啊，倆人都被罰跪了，不過，對面的安瑞文就慘了，聽說被他爺爺拎著竹竿追著打嘞。

第二天，三家人互相道了歉，這事便算了了，三個人也因此成了“生死之交”了，畢竟，都是一樣的在期待著過年。

快過年了，張歡一心里也開始有了期待，那天，屋外打著雷，下著雨，屋里那陳舊的味道越發(fā)濃重，張歡一和妹妹站在里房門口看著外面，一個披散著頭發(fā)，穿著時髦的女人出現(xiàn)在門口，張歡一看得不是特別清楚，但心里卻有點透不過氣的緊張，“歡一，文歡，怎么啦，你們媽媽回來了怎么沒反應(yīng)啊？”奶奶對著歡一和妹妹說，“看來是太久沒見，不認(rèn)識了？”那女人溫柔地笑著說，張歡一心里有一種無法抑制的驚喜，但腳步卻遲遲不敢向前，“媽媽，你終于回來了”文歡開心極了，大步向前走去，歡一這才跟著向前。過一會，一個高個子的男人也來了，歡一和妹妹都知道那是爸爸。想過無數(shù)個見面場景，卻都無法準(zhǔn)確描述心情。同以往不同，今年，歡一和妹妹都要穿新衣服了，那是媽媽給她們買的，她們著急的穿上新衣服向隔壁的晏紫和對面的安瑞文顯擺，“看看，看看，怎么樣，我媽媽給我們買的新衣服，好看不”張歡一特得意的說，“切，我媽媽也回來了，也給我買了衣服”安瑞文不屑地回道，“就是”晏紫附和，幾個孩子開心的都笑了。熱熱鬧鬧的過完了年，卻又是離別，張歡一和妹妹這次懂了，兩人還是蹲在磚墻后面偷偷注視著，直到只剩下記憶。張歡一這天回到家，悶悶不樂，文歡也知道，姐姐那是舍不得，所以也安靜的陪著不說話。“歡一，歡一，快出來玩”外面安瑞文大喊著，歡一抹了抹眼睛，走出去了，“歡一，我要走了，我媽媽叫我轉(zhuǎn)學(xué)去縣城里讀書，不過我放假還會回來的，還會來找你和晏紫玩的”安瑞文說完便走了，歡一去找晏紫，晏紫不在家，串親戚去了，歡一只得默默回到家，躺在床上，看著那陳舊的木板，一行眼淚從眼睛里滑出來。歡一舍不得。那年，歡一五年級。