弗朗塞·瑪瑪伊，一位吹短笛的老藝人，不時到我家來閑坐聊天。一天晚上，他一邊喝著燒酒，一邊向我講述了發生在這一帶的一場小悲劇，我這磨坊二十年前還是這場悲劇的見證人呢。這位老好人的故事讓我感慨萬分，我試著把這個故事原原本本地講給你們聽。

親愛的讀者，您想想看，坐在一壺醇厚、香馥的美酒前，聆聽飽經風霜的短笛老藝人講故事該多么愜意。

先生，我們這個地區過去可不像現在這么死氣沉沉、毫無生...