當你踐行上一章的建議時，你就會發現自己比往常更像一個地道的作家。你會覺得，你現在想要把粗糙的日常素材變成小說的形式，想要把當天的經歷用文字寫出來，想提前看到你怎樣描寫一段生活插曲或一則趣聞，而以前你只將寫作視為偶爾為之、斷斷續續的事情，也沒有固定的寫作時間；或者僅在你認為自己對一個故事有了十足的把握時才動筆。現在這樣做更有連續性。

當你達到這種境界時，你就做好了下一步學習的準備，即讓自己...