隨著時間的推移，一件事就不是本來的那件事了。其實本來的事件本質并沒有得到改變，只是這件事的本質被事件衍生出來的其他東西給掩蓋住了，你沒時間、精力和理由去計較事情的原委，因為你得花時間去應對衍生出來的新問題。

本來是王恩和沈冰交朋處友談婚論嫁的一件事，現在因為衍生出了節外生枝的另外四件事。一件是王興海最關心的生辰八字。他沒有勇氣去面對自己不能左右的不確定因素，只能將希望和命運寄托在能讓他覺得心安理得的算命先生身上。一件是倪鳳霞吃錯的事。她最關心的是自己的兒子被人搶走了，總感覺身上好像丟了什么東西，明知這東西是被誰搶走的，也知道別人搶著東西的理由冠冕堂皇不可抗拒，但自己還要做著無畏的掙扎。一件是王恩要周全所有人的事。他最關心的是如何讓父母滿意，讓沈冰心情舒暢，讓所有人都皆大歡喜就行，可誰也不給他面子。一件是沈冰我行我素的事。她最關心的是能不能和王恩結婚，其他的都與自己無關，她根本不關心別人的看法和感受，她覺得那些都是無關緊要的事情。本來的一件事變成了與本來那件事無關的其他四件事，就好比一個寫生的畫家，本來是要畫一只貓，結果畫成了又像狼、又像虎、又像豹、又像狗的畫作，看不出一點貓的樣子，自然也不會關心畫作中是否有貓的動作和形態。

中元節這天，整個村子里從早上開始就熱鬧起來，路上的人們熙熙攘攘的，家家戶戶都是一片繁忙。這家殺雞、那家宰魚，被宰殺的動物血水順著道路兩邊低洼的地方流出江河縱橫的景象，夏日的高溫迅速蒸發著地上的血水散發出刺鼻的血腥味。被溻濕的雞毛裹著血水結成一團一團的污穢贓物，陽光下五彩的魚鱗緊緊的附著在路面，有的與骯臟的雞毛混成一片。

出門在外的人們這時都回家過節，手里拎著大包小包的東西穿梭在村里三開五叉的串戶路上。村里人表現出來的人情味很足，在彼此的寒暄中表示著一種潛在的相互尊重，盡管有些虛假的尊重后面藏著陰謀或是奉承，在心照不宣的背后大家都相互默認著這種多此一舉的禮節。

清明節和中元節都是祭祖的傳統節日，清明更側重于緬懷和追思，中元更側重于祭奠和溯源；清明是憂傷的，中元是悲愴的；清明是清雅的，中元是沉重的。

王恩家在中元節的前幾天就已經將各種應急水果擺放在堂屋的八仙桌上，擺放供品的這種八仙桌比吃飯用的那張要高許多，人站立者能齊胸部的位置，這樣的高度顯出莊嚴神威。這張大的八仙桌四面鏤空雕刻著“萬福壽喜”圓形字紋，周圍處是連枝花紋。黑色的油漆刷得又厚又亮，用指甲掐上去能現出很深的印口。供桌是常年四季都不挪動的，只有在除夕之夜將其順在堂屋中央，四周擺上條凳，莊重的展開焚香祭祀儀式。

桌上除了擺放貢果，還得在兩邊擺放兩根柏枝，柏枝插放在裝滿水的瓶子里。柏枝的形狀以圓蓋行或圓錐形為佳，寓意運交華蓋和銳意進取。柏枝青翠欲滴的針形枝葉生長得嚴絲合縫，宛如一株精心修剪過的榕樹。光有柏枝的青蔥綠意還不夠，還得將五彩鮮艷的花瓣撒在柏枝的樹冠上進行點綴。

柏枝之間的香爐擺放著紅色紙張做成的祖先牌位，用黑色毛筆寫著小楷“XX氏門中祖先祗香位”，香位牌的前面要隨時焚著香支。落在香爐外面的香灰靜靜地撒在了香爐周圍的桌面上，掉落的香灰用最后一絲的炙熱將刷著厚漆的桌面灼傷成灰白色的斑點，有點淚斑竹的意境。

中元節之前的半個月內，每天吃飯之前都要先供上酒飯，所供的菜品只能是素的，不能有半點動物的油脂，供完酒飯要在八仙桌的每一方燒紙錢，堂屋內的煙霧彌漫營造出仙境或是異界的感覺。

晚上要將所有的供品、柏枝和牌位移到院子里進行擺供，這時多了一道供品——菜油烹炸的米糕。家里的人要全部圍在院子里將準備好的幾十斤紙錢全部燒盡，供給那個世界的親人花銷。燒紙錢之前要將所有的香支點燃順著院子一根根擺放到院子外的路上，這是給那個世界的親人引路，一株株閃爍著的紅色火光的香支就像城里路邊排列整齊的路燈一般。用竹漿和草漿熬制壓攆成土黃色紙錢打著古錢眼，毛糙的紙面還有一絲絲的竹子和野草的纖維翹在上面。幾十斤被壓成一摞的紙錢一張張將其撕開點燃，王恩一家外加沈冰四人撕開燒盡大約需要3個小時，燒出的火堆有七八堆，這排場足以證明活著的人對死去的人的慷慨。燒紙錢時必須要跪著燒，這樣才能表示心誠，你捎過去紙錢在那邊的親人才能收得到。火堆被還沒點燃的紙錢壓得太實燃不起來，濃煙彌漫在整個院子里又竄進屋內，從西廂房的屋頂瓦片中擠出騰空。熏得所有人睜不開眼，眼淚花花。嗆得所有人咳嗽不斷，涎水涌出。王興海用根木棍挑燃了被壓實的紙錢堆，火舌順著濃煙向上舔了出去，發出爆燃的聲響。火光照亮了整個院子，院子里的人被火光照得火亮，面色隨著火光跳躍浮動。每個人的臉上都烤出了一層能映出火光的油脂，伸出去的手被火舌舔去了汗毛，煙熏過后的鼻腔里竄進一絲微乎其微不易察覺的毛發焦味。整個村子的上半火堆四起，夜火光通天。手提著用掏空的南瓜鏤空刻花燈瓜的小孩三五結伴游蕩在村里感受這別致的熱鬧景象，瓜內晃動的蠟燭燈影將刻在瓜面鏤空的各種字樣形狀映在黢黑的路面上，幾個小孩一邊攀比著自己瓜影的美麗，一邊嘴里喊著“七月半，鬼亂竄”，配合著滿村子的火光用帶有幾分毛骨悚然的語言嚇唬比自己小的一些孩子。

燒完紙錢人們要將所有的供品一一吃個遍，吃了供奉過祖先的事物，祖先能庇佑后人健康長壽、無病無災、順風順水、事業有成、發財發富。燒完的紙錢灰燼要全部收集好用口袋裝好，第二天將這些灰燼一并撒在村里的河里，把祖宗沒有拿完的紙錢全部運送過去。

王恩上了大學之后總覺得這樣的習俗害處太多，單說環境污染就不得了，所以大了以后他每次燒紙錢時都是單膝跪起，以表示自己對這種祭奠方式的無聲的抗議。