老人年輕的時候很瘦高，性格孤僻，沒什么朋友。唯一的好友是一個模型制作師，只是這個模型制作師，平時也不太喜歡交際。

他們的交流是從一個模型開始的。

那是一個女孩子的模型，長相清秀，設定上是一個幽靈、亡魂、不存在于世界的人。為了表現出那種半透明的感覺，他們碰到了一起。

“你不記得了，你當時給她起了名字，寫了設定，還給她安排了很多事。”老人不知道怎么讓一個失憶的人恢復記憶，他只能選擇告...