北方下雨次數(shù)真的很少，以至于孟凡剛?cè)ツ戏降牡谝荒晖耆邮懿涣嗣酚昙竟?jié)的連綿陰雨。猶記得孟凡發(fā)現(xiàn)自己毛巾和牙膏上長(zhǎng)了霉的時(shí)候十分手足無(wú)措，不懂為什么常用的日常用品上還能長(zhǎng)霉。當(dāng)室友提醒她看看自己的床墊的時(shí)候，孟凡搬空了床上用品，把床墊掀起來(lái)，上面一塊碩大的霉斑。孟凡一想到自己每天就睡在這塊霉斑上，忍不住一邊惡心一邊痛哭。
孟凡真的想把床墊一扔了之，但是沒(méi)有床墊怎么睡覺(jué)呢？室友借給孟凡一瓶84消毒液，認(rèn)命的孟凡就蹲在陽(yáng)臺(tái)上，一邊抽抽搭搭地哭，一邊在連綿陰雨中用84洗床墊。孟凡也不敢全洗了，只能專心洗長(zhǎng)了霉斑的那一塊，再用吹風(fēng)機(jī)吹干。怕在室內(nèi)吹吵到室友，孟凡干脆用插排把吹風(fēng)機(jī)遷到陽(yáng)臺(tái)，自己搬了個(gè)椅子，一邊當(dāng)架子吹床墊，一邊看電視劇解悶兒。
之后很長(zhǎng)一段時(shí)間，孟凡都覺(jué)得自己身上一股84味，用什么沐浴露洗多少遍都沒(méi)用，她再也不是那個(gè)香香的少女小孟了。
老家的雨季集中在夏天，一般都是打雷帶閃電的大暴雨，一場(chǎng)雨酣暢淋漓下滿一整年的量。每到夏天下雨的時(shí)候，孟凡就像置身在池塘邊，四處都有青蛙的叫聲，有的時(shí)候還能看到小蛤蟆在地上爬來(lái)爬去，只有手指節(jié)那么大的蛤蟆看起來(lái)并沒(méi)那么可怕，當(dāng)然也有可能因?yàn)槭窍募境？退悦戏惨?jiàn)怪不怪了。有的時(shí)候孟凡會(huì)叫來(lái)爸爸媽媽把蛤蟆攆出屋，有的時(shí)候干脆當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)。孟凡雖然不怕蛤蟆，但是很怕蛇、怕蝎子、怕蚰蜒，家里和家外一到夏天幾乎每年都能看到這些可怕的東西，尤其是蚰蜒，因?yàn)橐?jiàn)得最多。
有一次小孟凡趴在床上玩的時(shí)候，一只蚰蜒從她背上爬過(guò)去，她一點(diǎn)都沒(méi)感覺(jué)到。等蚰蜒爬過(guò)去孟媽媽才打死蚰蜒告訴她這件事，受到驚嚇的小孟凡質(zhì)問(wèn)媽媽為什么在旁邊看著無(wú)動(dòng)于衷，孟媽媽說(shuō)怕孟凡一動(dòng)蚰蜒受到驚嚇亂爬，爬進(jìn)衣服就難辦了。
孟凡沒(méi)被蚰蜒從身上爬過(guò)去嚇到，倒是被孟媽媽說(shuō)的蚰蜒爬進(jìn)衣服的假設(shè)嚇出有心理陰影，在墻上看到蚰蜒就開(kāi)始害怕。偏偏這種多足的昆蟲(chóng)爬得又很快，孟凡剛一靠近機(jī)警的蚰蜒就迅速爬走藏進(jìn)了角角落落，看不見(jiàn)但是知道有蚰蜒存在的情況更嚇人了。
夏季悶熱的夜晚，小時(shí)候家里還沒(méi)有空調(diào)，孟媽媽在孟凡蚊帳頂上綁了一個(gè)小型的風(fēng)扇，就是吊扇的迷你版，在微弱的風(fēng)的吹拂下，孟凡好不容易在涼席上烙餅一樣入了睡，睡夢(mèng)中迷迷糊糊覺(jué)得背上癢癢的。孟凡只當(dāng)是被蚊子咬了，伸手撓了撓已經(jīng)腫起來(lái)的地方就繼續(xù)迷糊過(guò)去了，但是后背上越來(lái)越癢，甚至還有點(diǎn)火辣辣地疼。越撓越疼的孟凡睡不著了，翻身起來(lái)打開(kāi)臺(tái)燈，使勁往后伸著胳膊撓。
孟媽媽在隔壁臥室看到孟凡亮了燈，過(guò)來(lái)看怎么回事，她讓孟凡扭過(guò)身去，一看她的背被嚇了一跳，后背儼然已經(jīng)腫起了一片，從小在山里長(zhǎng)大經(jīng)驗(yàn)豐富的孟媽媽一看就知道孟凡這是被蝎子蟄了，但是并不算嚴(yán)重。
孟媽媽一邊拍下孟凡還在使勁要撓的手，一邊讓孟凡讓到一邊，上床翻枕頭掀涼席準(zhǔn)備找出蝎子，免得再掐孟凡。孟媽媽很快就找到蝎子了，就在孟凡背部壓著的涼席部位，之所以一眼沒(méi)看見(jiàn)是因?yàn)槟侵恍訉?shí)在太小了，只有指甲蓋那么大，還被孟凡壓扁了，想來(lái)是迷路的小蝎子在黑暗中爬到了孟凡背下，被孟凡壓住之后，臨死前掙扎的時(shí)候蟄了孟凡。
孟凡看著那只蝎子很生氣，自己背上又癢又疼還不能撓都是因?yàn)樗∶蠇寢寷_小孟凡翻了個(gè)白眼，說(shuō)：“你只是被蟄了一下，人家蝎子可是被你壓死了！”幼小的孟凡聞言只覺(jué)得生活好苦。
孟媽媽把床上仔仔細(xì)細(xì)檢查了一遍，用涼席把蚊帳一圈死死壓好，叮囑孟凡別撓就回去睡覺(jué)了。不知道是因?yàn)樾犹](méi)有毒性，還是孟凡太皮實(shí)，睡了一覺(jué)第二天醒過(guò)來(lái)就完全好了。
至于蛇，孟女士在接受本報(bào)記者采訪的時(shí)候表示并不想回憶和描述，出于對(duì)本書(shū)唯一主人公的精神和心靈保護(hù)，記者沒(méi)有繼續(xù)追問(wèn)。
綜上所述，小孟凡并不像其他小朋友一樣期待夏天，反而一熱就開(kāi)始心驚膽戰(zhàn)，希望夏天能越短越好。
大學(xué)時(shí)期孟凡曾經(jīng)跟同學(xué)去過(guò)她南方鄉(xiāng)下的家，正是清明假期的時(shí)候，梅雨連綿中，矮山連著水田，隨意錯(cuò)落的房屋，水田中的老牛，是孟凡從未見(jiàn)過(guò)的南方煙雨寫(xiě)意。不知道是因?yàn)樗^(guò)于充足還是其他什么原因，這里的山雖然很矮，但是竟然縈繞著濃濃的霧氣，潮濕的空氣中，孟凡一瞬間理解了什么叫“水澹澹兮生煙”，什么叫“山不在高，有仙則靈”。
同學(xué)家白天玩和晚上睡覺(jué)的家并不是同一個(gè)，一直玩到晚上，一行幾人借著手機(jī)手電筒的光，走在水田間的小路上，耳邊是蛙聲，路過(guò)魚(yú)塘?xí)r還能聽(tīng)到魚(yú)擺尾甩水的聲音，在離家千里，看起來(lái)截然不同的地方，孟凡久違地感受到了小時(shí)候，在夏日夜晚的潮濕水汽中，在蛤蟆跳來(lái)跳去呱聲一片中，幼小的她坐在竹編沙發(fā)上一邊害怕一邊堅(jiān)持看電視的熟悉感。