這件事發(fā)生于分崩離析的凄涼末代，當(dāng)時(shí)我們的布匹生意已清算關(guān)張。廣告牌早就從店鋪前撤掉了，門板卸下一半，我母親還在店里用尾貨做些非法生意。阿德拉已去往美國(guó)。據(jù)說(shuō)，她乘坐的郵輪開到大海上遇險(xiǎn)沉沒(méi)，全體船客無(wú)一幸存。我們沒(méi)法證實(shí)這一流言，但所有跡象均表明，姑娘確已難覓蹤影，而我們?cè)僖矝](méi)有收到關(guān)于她的任何消息。新時(shí)代來(lái)臨了——空虛、嚴(yán)肅、毫無(wú)意趣，如同一張白紙。我們的新女仆名叫吉尼婭，這姑娘蒼白、瘦骨伶仃...