第3章 序三:在這到處失真的年代
- 歲月的堅(jiān)果
- 郭峻峰
- 2085字
- 2019-07-11 10:09:18
鄭煒
關(guān)于詩(shī)歌,各個(gè)詩(shī)人,都有自己的理解。呈現(xiàn)在我們面前的,往往都是些分行的文字。但我要說(shuō),詩(shī)歌,往往是分行的,而分行的,卻不一定都是詩(shī)歌。
大部分人都認(rèn)為,現(xiàn)在寫詩(shī)的,比讀詩(shī)的還多。詩(shī)歌景況的不好由此可想而知。但許多人又說(shuō),少年情懷都是詩(shī)。有多少學(xué)子,曾經(jīng)做過(guò)文學(xué)夢(mèng),曾經(jīng)有過(guò)寫詩(shī)的沖動(dòng)?甚至可以這樣說(shuō),每一個(gè)處在青春期的少年,每一個(gè)戀愛(ài)中的人,都是詩(shī)人。
有六類詩(shī),曾經(jīng)引起過(guò)我的注意,先說(shuō)其中三類:一是迷糊詩(shī)(包括空玄詩(shī))。或裝腔作勢(shì),借以嚇人,好像大有深意,其實(shí)空洞無(wú)物,或詞語(yǔ)宏大繁雜,思緒混亂不清,使人覺(jué)得空玄而了無(wú)一物,似乎存心要讓讀者眼花頭暈而不辨方向。
二是口水詩(shī)。詩(shī)人管用和告訴我,有的詩(shī)純粹是一堆廢話。作者到底在寫什么?想表達(dá)什么?無(wú)內(nèi)容,與流水賬差不多。概念代替了形象,大白話而已。有時(shí)“詩(shī)歌”前面沒(méi)有足夠的鋪墊,只推出一個(gè)結(jié)論,令人覺(jué)得莫明其妙。有的詩(shī)只有幾條筋,缺乏形象,且情感淡薄,語(yǔ)言散漫。有的只是寫到,雖然也用比喻,卻總不夠新鮮,沒(méi)有生氣。我不反對(duì)庸常事物入詩(shī),還有的詩(shī)則不但庸常,而且概念化。
三是器官詩(shī)。在這類詩(shī)中,人體器官紛呈,作者熱衷于描寫人體隱私部位。寫得好不好?不必我來(lái)評(píng)價(jià)。人體器官完全可以入詩(shī),但倘若與表達(dá)無(wú)關(guān),為什么非要寫上呢。再者,我也看不出相互之間有某種聯(lián)系,感覺(jué)不到絲毫的美感。
另外三類:一是木頭詩(shī)。木匠們明白,樹(shù)是可以用的,因此使之成為木頭,制為梁椽,制為家什。如果說(shuō),迷糊詩(shī)說(shuō)得太空,口水詩(shī)說(shuō)得太少的話,那么,木頭詩(shī)就是說(shuō)得太實(shí)。做人貴實(shí),為文貴曲。曲折生動(dòng)、新鮮含蓄,是詩(shī)人們大部分時(shí)候都應(yīng)追求的。提到含蓄,我想說(shuō)明一下,作為一種表現(xiàn)手法,我絕無(wú)貶低直白的意思。當(dāng)你激情澎湃,飽滿淋漓之時(shí),已非直白無(wú)以傾述。比如英國(guó)大詩(shī)人拜倫的詩(shī),排山倒海,一氣呵成;比如古波斯一代詩(shī)人海亞姆的詩(shī),直接、熱烈,極富感染力。有的詩(shī)過(guò)分寫實(shí),似乎不是詩(shī)的語(yǔ)言,滯緩刻板,缺乏詩(shī)意和彈性。詩(shī)歌是語(yǔ)言的藝術(shù),不但講究有感而發(fā),而且要求空靈跳躍,虛實(shí)相生。
二是背景詩(shī)。讀這種詩(shī),必須依靠背景解釋,或文字,或圖片。有些人似乎天生喜歡文字上的澀奧,誰(shuí)若想讀懂他的文字,必須首先去了解該詩(shī)詳細(xì)的寫作背景,或詩(shī)后繁瑣的注釋。這種情況,格律詩(shī)和自由詩(shī)中都有存在。對(duì)于這樣的“大作”,我是不會(huì)去理會(huì)它的。既然作者一意朝天說(shuō)話,那么我又何苦費(fèi)神費(fèi)力呢。一般來(lái)說(shuō),好詩(shī)可以離開(kāi)背景,因?yàn)椴煌淖x者會(huì)有相通的感情和體驗(yàn)。一首詩(shī),表面一層,應(yīng)該是極易進(jìn)入的,即使不了解作者寫作的時(shí)代背景,也會(huì)很容易讀懂。
三是制品詩(shī)。不銹鋼制品、鋁制品、塑料制品……其特點(diǎn)之一是易于復(fù)制。用之于詩(shī),表現(xiàn)為站在岸上說(shuō)話,不投入或欠投入。這類詩(shī),有個(gè)共同的特點(diǎn)是:理智大于情感,冷靜多于熱情。其根本原因,在于作者自身缺乏投入。當(dāng)然,這也與作者的欣賞趣味有關(guān)。
現(xiàn)在報(bào)刊上發(fā)表的,大部分是迷湖詩(shī)、口水詩(shī)、器官詩(shī)和制品詩(shī),木頭詩(shī)和背景詩(shī)好像不太多了,口號(hào)詩(shī)則幾近絕跡。其中的制品詩(shī),似乎較受編輯大人們的青睞。
在我看來(lái),只要能打動(dòng)人心的詩(shī),能引起讀者普遍共鳴的詩(shī),都是好詩(shī)。它或?qū)懸饩常驅(qū)懬榫w,而純粹和優(yōu)美,是它所追求的終極目標(biāo)。不然,何謂詩(shī)情畫意,何謂如詩(shī)如畫!記得詩(shī)人夏矛先生說(shuō)過(guò):“詩(shī)與青春和美在一起。”并且還說(shuō):“詩(shī)是心靈的顫動(dòng)。”詩(shī)人澀水先生也說(shuō)過(guò):“詩(shī)歌要有詩(shī)美和詩(shī)趣。”我非常認(rèn)同。
以上絮絮叨叨,已經(jīng)說(shuō)了許多,但我沒(méi)有忘記,這是為郭峻峰的詩(shī)集在寫序。
郭峻峰的詩(shī),以平實(shí)見(jiàn)長(zhǎng),無(wú)論寫家鄉(xiāng),還是寫風(fēng)景。他的詩(shī)往往在平實(shí)之外有所創(chuàng)建。如“一只野鴨,悠悠向遠(yuǎn)處游去/天地之間,一個(gè)生命的箭頭”,意象新鮮,意境悠遠(yuǎn)。“像一個(gè)白發(fā)老人,突然解悟/恣意飛揚(yáng)起來(lái)”,寫得靈動(dòng)活潑。
詩(shī)人宅心仁厚,極重感情,是個(gè)愛(ài)懷舊的人,“那座不足一米寬的木橋/它曾搖晃在我的夢(mèng)中”、“從山里背出的一根杉木/至今,還在我的背上/生長(zhǎng)著”生活氣息撲面而來(lái),豐滿而實(shí)在的形象,打動(dòng)了我。他寫父親的學(xué)生長(zhǎng)水、長(zhǎng)根,努力伸出溫暖的觸角,那么真實(shí),仿佛就在眼前。
郭峻峰還有一種本領(lǐng),那就是能對(duì)風(fēng)馬牛不相及的幾樣事物,進(jìn)行奇妙組合。如“你發(fā)現(xiàn)已經(jīng)掏空了自己,矮成/這個(gè)荒蕪的墳丘,濃縮你七十二年的歲月”、“樓房也沒(méi)有計(jì)劃生育,胡亂向上”等,讀后不覺(jué)莞爾。“被冬天的陽(yáng)光曬著,被冬天的風(fēng)吹著/我也漸漸地矮下來(lái)……”誰(shuí)能不“漸漸地矮下來(lái)”呢?能夠慢慢變老,是一種福氣。蘊(yùn)含著深刻的人生哲理。
這本《歲月的堅(jiān)果》不宜速讀,要慢慢品嘗,那些味道,倘若不去留意,或許便將疏忽。它娓娓道來(lái),寫得并不迷糊,既有別于制品詩(shī),也迥異于木頭詩(shī),它無(wú)一不是詩(shī)人的情感記錄和心靈寫照,真實(shí),又不乏予人啟迪。
郭峻峰,不但是一個(gè)成功的企業(yè)家,更是一個(gè)真實(shí)的詩(shī)人,他寫的文字,不只分行,而是真正的詩(shī)。在這到處失真的年代,詩(shī)人郭峻峰尤顯珍貴,我愿因此而推薦他。
(鄭煒:中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、浙江省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員、早期意味主義詩(shī)群成員、中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人協(xié)會(huì)首任會(huì)長(zhǎng)、南官書院廣文文學(xué)院院長(zhǎng)。現(xiàn)任職于浙江省委宣傳部文化產(chǎn)業(yè)促進(jìn)會(huì)《文化產(chǎn)業(yè)月刊》編輯部)