父母離婚之后，石季婉覺得自己是有一陣子是在繼母的統治下生活著，經常要穿她的舊衣服。

由于是在貴族學校讀書，同學們大都是有錢人家的女孩，大家都穿得花枝招展，只有她經常穿著繼母穿剩的舊衣服。

那些沒完沒了的舊衣服，似乎永遠也沒有盡頭……

她永遠不能忘記的是一件暗紅的薄棉袍，碎牛肉的顏色，就像深身都生了凍瘡一樣。

甚至在冬天過去之后，她依然覺得身上還留著凍瘡的疤痕……

她的高中的三年，變得沉默寡言，一大半是因為自慚形穢，所以也很少交什么朋友。

中學畢業后，她逃到了母親那里。

原本以為從此可以翻身得解放了，可以好好地實現她的穿衣夢想了，但是母親卻對她說，如果想早早嫁人的話，那就不必讀書了，用學費來裝扮自己；如果想繼續讀書的話，那就沒有多余的錢去花在衣服上了。

石季婉選擇了繼續讀書。

在母親家里，她也無法再挑剔了，將就著姑姑肥大的舊藍旗袍也再無半點的怨言了。

因為，此時的她，已經再沒有任何的退路了。

在大學里，因為覺得自己上學的不易，為了不給母親增加麻煩，開始時石季婉省吃儉用，一心撲在學習上，其他的一切都不去多想。

直到她得到了兩個獎學金之后，她覺得為母親省下了一點錢，終于可以放肆一下了，于是就和卡特麗娜買一些布做了些衣服。

剛回到上海時，石本涵去看姐姐。

當時，她穿著一件幾乎沒有領子的布旗袍：大紅的底子，上面印著一朵一朵藍色的、白色的大花朵，兩邊都沒有紐扣，像是跟當時的洋裝一樣，鉆進去穿上的；領子的下面打著一個結子，袖子短到肩膀，旗袍的長度只到膝蓋。

這是用她在香港帶回的廣東土布做的，鄉下常用來制作嬰兒的衣服，她拿來做成了旗袍，感覺仿佛穿著博物館的名畫到處走，遍體森森然飄飄欲仙，充滿了新鮮的刺激感。

石本涵從來沒有看見過這樣的旗袍，于是就問姐姐這是不是最新式的衣服。

石季婉不屑地笑了笑說：“你真是少見多怪，這種衣裳在香港太普通了，我還嫌這樣不夠特別呢！”

石本涵聽了，嚇得再也不敢往下問了，生怕再被她嘲笑自己見識短。

后來，石季婉去參加一個朋友的哥哥的婚禮時，穿了一套前清老式繡花的襖褲去道喜，粉紅底子的洋紗襖褲上，翩翩地飛著一只只藍色的蝴蝶，引得滿座的賓客驚奇不止。

新娘子和一干女賓客的風頭也被她盡數搶去，她當時好不得意。

而在她成名之后，她便更加的自信了，覺得可以彌補她年少時沒有新衣服穿的苦惱了，所以衣物怎么獵奇，她就怎么穿。

她在去印刷所校對小說集的稿樣時，以至于整個印刷所的工人都停了工，爭相圍過來觀看她的奇裝異服。

所以，有人總結出了一個規律，但凡有石季婉參加的集會，即使不認識她，也能一眼就能認出她是哪個。

因為她的衣著，必定是與眾不同的：有的像宮裝，有的像戲服，有的像道袍，五花八門。

總之，她一定是最獨一無二的那一個。

關于這個，石季婉曾經向她的弟弟石本涵說：

“一個人假使沒有什么特長，那最好是做得特別，這樣就可以引起別人的注意。

我認為與其做一個平庸的人過一輩子清閑生活，終其一生，默默無聞，不如做一個特別的人，做點特別的事，大家都曉得有這么一個人；不管他的人是好是壞，但名氣總歸是有了。”

她的這個觀點，與美國影星瑪麗蓮·夢露的成名理念如出一轍。

只不過瑪麗蓮·夢露走的是性感的路線，而石季婉走的是奇裝異服的路線。

有一次，同時期的另外兩個女作家打電話約好去看石季婉。

兩個人到了她的公寓后，只見她身著一件檸檬黃袒胸露臂的晚禮服，滿頭珠翠，手鐲項鏈一應俱全，渾身香氣襲人。

兩個人嚇了一跳，以為她有什么重要的約會，急忙問她是不是準備出去。

她卻坦然地回答道：“不是出去，是等朋友到家里來吃茶。”

由于兩個女作家當時的衣著十分的隨便，和石季婉一比，她們覺得很不好意思，怕她有什么重要的客人要來，如果她們在場，可能會不方便。

于是兩人便交換了一下眼神，非常識相地說：“既然你有朋友要來，那我們就先走了，改日再來拜訪。”

誰知石季婉卻說：“我的朋友已經來了，就是你們倆呀！”

這時，兩個女作家才知道原來石季婉的盛妝正是為款待她們的，弄得她們兩個人更難為情了。

她們原本以為這次是朋友之間普通的相會，沒想到石季婉會這么隆重，讓她們覺得自己好像是一點也不懂禮貌的鄉野村婦一般。

石季婉像是看出了她們的心思，對她們說：

“這有什么呀，我出去買個豆腐干，也得化妝打扮一番呢。“

“買個豆腐干也要打扮？”兩個女作家異口同聲地問道。

“是呀?！笔就褫p描淡寫地說。

“那你打扮好，賣豆腐干的還在嗎？”一個女作家忍不住問道。

石季婉笑了起來：“是這樣的，上次黃昏的時候，我正在寫作。聽到弄堂里有賣臭豆腐干的吆喝聲，突然就想吃了，當時我馬上放下筆，擦好胭脂，涂了口紅，又換好旗袍，然后拿著一只碗下樓去，可能是化妝耽擱的時間太長了，賣豆腐干的人已經不在了。后來我不死心，就循著他的聲音一路的追過去，發現他已經過了兩條街了。”

“那你最后買到了嗎？”

“那當然?！笔就竦靡獾卣f，“我一下子買了四、五塊，一面吃，一面嗅，真的好香！”

三人一起笑了起來。

“哎，對了，你們還找得到祖母的衣裳嗎？”石季婉問她們。

兩個女作家面面相覷。

后來，一個女作家開口問道：“找祖母的衣裳干嘛？”

“你可以穿她的衣裳呀！”石季婉建議道。

“穿她的衣裳？那不像穿壽衣一樣了嗎？”

“那有什么關系，”石季婉興趣盎然地說，“想要人家在那么多人里只注意你一個，就得去找你祖母的衣服來穿?！?

她自己就把祖母的一條古董被面拿來做旗袍，卡特麗娜做的設計。

雖然這塊料子有些陳舊，但因為薄綢上灑著淡淡的墨點，隱藏著暗紫色的鳳凰，別處沒有見過類似的圖案，她覺得很有詩意，穿上之后，也更加的得意非凡。

石季婉穿西裝，會把自己打扮成一個十八世紀的少婦；她穿旗袍，會把自己打扮得像是祖母或者大祖母一個時代的人，臉是年青人的臉，服裝是老古董的服裝。

總之，她要的就是與眾不同，她要的成為大上海最傳奇的一個人物。

至于別人的目光，還有報刊上對她衣著的評頭論足，她覺得那對她來講，反而是一種宣傳。

如果關注她的人多了，那么她的作品的銷量也就更有保證了.

而這，正是她想要的。