整個夏天的夜晚我鄰居家的音樂聲不絕于耳。在他的藍色花園里，男男女女像飛蛾一般在笑語、香檳酒和星光之中來回晃悠。下午漲潮時，我看到他家的客人從搭在木筏上的高臺上跳水，或者在曬得發燙的沙灘上曬日光浴，同時兩條汽艇劃破海灣的水面，拖著滑水板在飛濺的泡沫中破浪前進。每逢周末，他的那輛羅爾斯—羅伊斯轎車就成了公共汽車，從早上九點到深更半夜穿梭來往，接送從城里來的一批批客人，而他的那輛旅行車則像一只敏捷的...