我們在百慕大待了四天——有三個晴天，大伙一起外出；一個雨天，都待在屋子里，因為沒能租到游艇出航而感到很失望；現在我們的假期已結束，于是大伙又登上了船，一同返回家鄉。

乘客中有一個身體極其瘦長、神情顯出愁郁的病人，他那憔悴的面容、忍受痛苦的眼光和郁郁寡歡的神態，引起了所有人的同情，也激發了所有人的憐憫。每當他說話時——他是難得開口的——平時他很文靜，而這就使所有的聽眾都對他產生了好感。起航...