人生模仿藝術，遠過于藝術模仿人生。

——王爾德

一個黃昏在抽著煙卷中消磨過去，大家以毫無好感毫無根據的態(tài)度，批評著人們與作品。到了半夜，談詰突然興奮起來，宛似那些看來已經熄滅的煙火，忽然照耀得滿室通明，把睡熟的人驚酲一般。

講起一個外表頗為輕佻的女友，曾在前夜進入嘉曼麗德派修道院使我們驚異的那件事，大家便談到人性的變化無常，即使一個聰明的觀察者，也難預測日常相處的人的...