學術是一切也壓不倒的長城。
以上這句是澤中上屆保送生送給下屆特訓班學生的名言。特訓樓唯一一所只有二十名學生的教室里，教師、家長齊聚一堂，靜候這屆保送生送給下屆特訓生的名言。
“七年前，我是澤中一名很爛的初中生，或許，我的成長是一段傳奇故事。我曾經深深的淪陷過，也許在座的各位都不相信救我名的就是這些擺放在我面前的數學課本。因為我從中都到的并非只是數學，其實，它在我腦子里還有一個代名詞，那就是藝術——生活的藝術，每一個數字都代表一個藝術。
我想真正讓澤中學生引以自豪的并非是穩居高考排行榜，而是這里博大的藝術底蘊和豐富多彩的人文情趣。正如亞馬遜的雨林離不開撒海拉的沙磧，珠江口的富饒離不開唐古拉的冰川，天才都需要藝術的熏陶，靈感從來都不是孤獨翱翔的鳥兒，科學與藝術，哲學與戲劇，就是對雙生翅，只有齊頭并進，才能展翅高飛。
感謝澤景中學的師生在百年的教學生涯中培養出一種教學與藝術上的默契，才能讓我——一個失去方向，一個迷茫不惑，一個自認為是天才的中二病獲得京都大學的保送生資格。”
站在臺上的少年把腰躬成九十度的直角，臺下立刻有人拍手朗誦著他的名字。
“陳余生，陳余生，陳余生。”
這是一種力量的吶喊，是一種對公平的致敬，也是一種覺得傳奇并非傳奇，而是演藝在自己身上的幻覺。
很多年后，同學們想起這場特訓班的散業典禮，依然激動人心，心潮澎湃，興奮不已。
“我想送給下屆特訓生的話有三句，而不是一句。”喇叭里傳來陳余生清晰的演講：“第一、數學來源于大自然的一切符號，愛上大自然吧，你會更愛數學。”
他的臉上浮現出輕松的笑容：“第二、真正頭腦聰明的人絕不僅僅靠書本而靠興趣，興趣是一切用之不竭的動力。”他用手指在空中做了一個手勢，大聲說：“最后，別讓公式束縛你的生活，要讓數字點燃你的生命。”
陳余生的印象深深留在在座的每一位有志人士的心中，他的紫色的西服外套，他的優雅知性的動作，他的有著磁性的聲音。
可是，當他從臺上走入臺下的時候，只是微微和大家揮了揮手，露出親切的笑容。當他帶著一大群人走入食店慶祝的時候，他立即就放下那副臺上的架子，露出扎扎實實小伙子的模樣，像卸下一副上戰場的盔甲，輕松自如地和大家喝起啤酒，聊起天來。
“致敬：偉大的高考。”
“致敬：‘開放趕走了壓抑，自由在腐朽中重生’。”
“致敬：十八歲的青春。”
男孩們連干三杯，舉杯齊喊。
突然，一個高個子，長得很干癟的男孩，咂著嘴巴說：“致敬：我們的愛情！”
男孩們都笑了，用空酒杯撞擊著桌面，發出雷鳴般的聲音。
“致敬：我們心里的女孩！”
男孩們又笑了，臉上露出晨曦般的紅光。
陳余生連喝了兩杯，他的腦海里立即閃現出歐陽莼的模樣來，臉上露出溫柔的笑容。
這一天是陳氏宋湯一年中最青春火爆的一天，十九個十八歲的小伙子熱熱鬧鬧、歡歡快快地像雄鹿一樣集聚一堂，看得宋姨熱血沸騰。
當街上的霓虹燈再次閃爍的時候，小包廂里只留下陳余生一個人，她覺得自己好不容易來一趟，得和宋姨親近親近。他打量著眼前這個胖胖的又慈愛的女人，七歲以前，她是他的第二位母親，她是被父親從鄉下請來照顧他的。那時候，母親是一個滿腹心事、愛發鬧騷的女人，陳余生有關童年的彩色記憶大部分是宋姨給的。
“陳哥兒，”宋姨呼喚著他的乳名，“該走了，不然晚上上課可要遲到。”
宋姨今天穿的是一件深紫色的店服，乍一看，和陳余生身上的紫色外套十分相似。
“你看你，穿得像我們店的伙計，高中三年就就沒見你穿個新鮮顏色，其他小伙穿的都挺靚的，你就一直穿著這個紫色的衣服。我知道，你的心思，幫我遞個外賣，端個菜什么的，穿著這衣服，像那么回事……”
宋姨開始絮絮叨叨說起來，她說話像放鞭炮一樣，每說完一句就斜起眼睛，搜索著腦海中那可憐的詞匯：“上個星期……來過的那個漂亮姑娘……”她低下頭去，使勁地想了想：“馬尾辮的一個姑娘……今天上午又來咱們店里。”
“宋姨，她有沒有說什么？留下什么口信給我。”
“你那么緊張干什么？”宋姨不慌不忙地從柜臺上取出一張信箋，雙手奉上。陳余生從中取出一張留言字條，緊皺著眉頭，雙手在顫動，宋姨剛想問個仔細，小伙子已經沒影了。
謝謝你的湯，
我已經付款了，
我想以后都無需你的湯來安慰我了，
關于你的記憶，我會好好珍藏。
勿念
歐陽莼。
他邊跑邊細細回想著讓他絞心的句子，什么是她已經付款了，什么是無需你的安慰，什么是勿念。
歐陽莼，你是什么意思！
醫院里那個她曾經住的病房空空蕩蕩的，空氣里彌漫著消毒水和梔子花香的混合氣味。梔子花——這是她曾經喜愛而且酷似她體香的香味，他閉上眼睛，使勁地尋找她身上的體香，那些氣味在他周圍，在他旁邊，靠著他，在他頭頂，在他心中，偎依著他，吸引著他，現在他腦子一片空白，思維遲緩，但是他依然想通過微妙的方式心酸地呼喚出這個名字：
歐陽莼！
他轉過身去，睜大眼睛，大步流星地向護士站走去。
“今天早上剛出的院。”
“她沒有留下什么東西嗎？或者什么話？一句，一個字也行。”護士搖了搖頭。
那朵潔白如雪，香氣馥郁的白梔子頃刻間就凋落了。