開篇
穿越百年重慶

穿越百年的回憶

劉大有 一〇后

重慶沙坪壩童家橋 企業職員

我叫劉大有，生于1918年。我一生的經歷，見證了重慶一百年來的風風雨雨，如今想來還歷歷在目。

軍閥混戰的童年

我的童年正值四川軍閥混戰的年代。混戰，成了我童年很重要的一段記憶。童年時家住軍閥爭奪之地——磁器口，大小軍閥為爭奪地盤，不顧百姓死活，帶來無窮的災難。

一天上午，在我就讀的磁器口小學的操場，集合了滿場士兵，在那里打逃兵。我跑去偷看：兩個人把逃兵摁倒，一個摁頭，一個摁腳，把逃兵的褲子脫光了，讓兵士輪流用扁擔打光屁股，打得逃兵喊叫著：“長官啊，我錯了，再不敢跑了。”這樣的求饒是無效的，扁擔的敲打久久不停，逃兵的嘶喊由沉悶而呻吟。

時間一分一秒地過去，呻吟也沒有了，扁擔聲也慢慢停了下來。訓話的長官站在較高點的地方，挺起肚皮向著士兵吼來吼去。我只聽到其中兩句：敢有逃跑的，就是這個下場。

隊伍離開后，剩下被打的逃兵躺在操場一動不動。有兩個同情者或者是他的同鄉，把逃兵抬到學校后面的官山坡，用雞蛋清和黃表紙，燃起燒酒為他提瘀血。已被打得骨肉粉碎的屁股，牽連的還有已被傷害的內臟，怎么努力也救不活他，最后還是死了。在掩埋逃兵的土堆上插塊大竹片，寫上姓名×××,28歲，蓬溪人。

有個兵營伙夫，看到逃兵的死，同情地嘆息道：“上頭層層克扣他們的錢，一兩個月不關餉，還要挨打受氣，啷個不跑嘛。”

荒涼的官山坡少有人去，我只不時看到野狗在土堆前后嗅來嗅去。

記得我在黃桷坪女子學校讀初一的某天上午，班主任謝老師正在講課，突然校長進來，在她耳邊低聲幾句后離開。謝老師一臉緊張地告訴大家：橋那邊部隊又在戰爭，馬上要打過來了，快把桌椅移到教室兩邊。

說話間，其他老師抱來席子和鋪蓋，又一起搬移了桌椅，把席子鋪在教室中間，30來個同學擠坐在席子上面，用被子遮蓋著同學的身體，以防流彈的傷害。遮蓋的事情還沒有停當，學校外邊的巷子已經響起了砰砰槍聲。這條巷道與教室僅一墻之隔。

沖進巷子的人們，先是躲避的居民老百姓，接著是潰敗撤退的兵丁，后面是追殺的部隊，整個巷子一時間人潮涌動，人們爭先恐后，擁擠踐踏。呼兒喊娘、抱怨叫苦的聲音，砰砰的亂槍聲，金屬的碰撞聲，喊殺聲，謾罵聲等響徹整個巷道，一片混亂恐怖。

教室的墻屋地面受到頻頻震動，要是隔巷的磚墻被亂兵摧垮，我們這一堆人就暴露在亂兵腳下，必然會發生災難。我們緊張極了，害怕的情緒讓一名女同學突然掀開被子站起來哭鬧，老師不顧一切，一把把她抱住，摁入鋪蓋中……好不容易熬過一個多小時，巷子里漸漸平靜了下來，我們又算躲過一關。

生死之間——親歷重慶大轟炸

1938年10月以來，空襲重慶的敵機從武漢飛來。因距離近，空襲特別頻繁，市民難以安寧。為防敵機來襲擊，敵機進入奉節的信息一到，城市的高處，即懸掛一只紅球，表示預行警報，提醒市民注意。如信息告知敵機已過萬縣，即掛兩個紅球，告知市民即應開始疏散、躲避。如果紅球升到三個，即為緊急警報，敵機即將臨空，市民要停止各種活動，街巷禁止通行。敵機轟炸后離開，紅球就落下，拉長長的一聲解除警報響聲。

防空襲是有血的教訓的。最初，挖一個壕溝，上邊覆橫木、樓梯之類，再蓋上掩土，人躲在下面就認為安全。結果，一輪轟炸后，連人帶掩體被炸得飛濺滿坡，慘不忍睹。大家總結事故教訓，就開始提前準備。有條件的疏散市外，輪船載人四散或跑躲到市郊掩蔽，同時緊急開鑿防空洞。

大溪溝發電廠旁邊就有這樣的一個防空洞，警報一來，擠滿了躲避敵機空襲的男女老幼，許多是發電廠職工及家屬。爆炸使防空洞震動，沉重聲浪，撞擊著洞內的人們。人們站立不穩，東倒西斜，洞里的老人孩子，耳朵、眼睛被震出血來，記得我當時總是努力鼓起肚皮，使勁用咳嗽聲抵抗爆炸聲浪。一些人因驚嚇，解除警報后都走不回家。

1941年8月19日、20日兩天，日寇兩次連續大規模轟炸。19日，精神堡壘以東，小梁子、小什字一帶街道全被炸毀燒光。我躲在南岸涂山腳下土坡樹叢，眼見小什字教堂鐘樓燃燒，火舌掀天，門窗紅紅烈火，整個下午未熄滅。被燒死炸死的人，無可計數。8月20日，精神堡壘以西，關廟街、較場口、和平路，大面積被炸被燒。和平路的木板房和吊腳樓全垮塌，屋子里死尸成堆，被炸的人戶全家老小死盡。

當時我在電力公司工作，電廠管煤的，跑警報是生活中重要的部分。每次轟炸后，急忙下河邊察看煤船的情況。有的煤船炸沉，有的炸爛，有的被燒。在一條船上，一名船工一只腳跨出船舷，另一只腳還站在船舷內，被燒夷彈削去了腦袋，身體手腳燒焦，頸項布滿了黃紅色的泡，僵硬地立在船舷邊。船的后艙，床底一個被震扁的船工尸體，口鼻出血已經凝固。一個剩口氣但不能說話的船工，滿身是血，身上濺滿木屑，血肉模糊難分。河邊飄浮著很多的爛船和炸死的尸體……

我乘輪渡時，曾經遇上空襲，當時輪渡船正準備駛往唐家沱銅鑼峽躲避。

那次我趕到躉船上，敵機已經臨空，輪渡早已開走，扔入水中的炸彈激起高高的水柱，躉船也隨水柱拋上落下，我爬在船板上，任船顛簸，死活全憑運氣，九死一生吶！

每次敵機轟炸后，城市生活完全陷入混亂。多處房屋燃燒、停電。消防人員無數次救火，犧牲巨大。現在人民公園，還聳立著抗戰時期消防人員殉難的紀念碑。我永遠記得大溪溝發電廠的主任工程師歐陽鑒，公司的總工程師吳錫瀛，在極端困難條件下，費盡心機保存了一個完好的發電廠。在頻繁的空襲下，不顧生命危險，抓緊發電。他們與全廠職工付出的努力，功不可沒，我們不能忘記他們。也正是重慶人的團結才讓我們挺過來了呀！

日寇轟炸重慶的滔天罪行，罄竹難書。我是僥幸活下來的一個。在歡呼勝利的同時，也未能忘懷死于空襲的千萬同胞。

黎明前的黑暗

1949年11月前的半年，重慶最不安定，社會混亂，白色恐怖。較場口的“育德”“升平”兩個電影院，一場電影賣座僅10來個觀眾。“永遠長”豆花館吃燒白肉食的人也少了，有人在當鋪門前，脫長衫遞上柜臺，電線桿倚著杖竹棍的乞討老婦。

會仙橋“皇后”餐廳，已不見過去的輝煌，大堂燈光昏暗，勾肩搭背在舞池里跳舞的人也少了。“心心”咖啡館，品茗聊天的俊男靚女，對于孔二小姐的風流韻事，也不像過去那樣感興趣。留真照相館玻櫥前，駐足欣賞明星照的名媛，討厭乞丐們向她伸手，轉身而去。

小什字的銀行大廈，豪華的門墻如鏡，鏡里經常出現乞丐們的身影，在美豐、川鹽、川殖、交通、聚興誠諸銀行，進出來去的達官貴胄，有背景的富商大賈，操縱著市面的棉花、棉紗、布匹、大米等價格的漲跌。

朝天門的輪船輪渡，嘟嘟嘟的汽笛聲，叫不散人們對于物價飛漲的憂慮，人頭山映在長江水面上的白塔倒影，蕩漾不去人們對金圓券、銀圓劵飛快貶值的怨恨。長長石梯坎，進城出城人群的神色，有一種生活艱難的不安。一股蕭索的冷風，從中央公園的大門，經蒼平街，繞過紀功碑，吹向國泰，大眾游藝園，魁星樓，轉向臨江門。窮街冷巷的風雨，蕩滌不去窮苦居民的生活煩愁，出通遠門的喪葬與時俱增。

解放前夕，謠傳眾多。最怕國民黨軍隊放火毀城。長安兵工廠那邊發生大爆炸，聲震全城。事后才知是特務預埋炸藥破壞兵工廠，湊巧一個團的潰逃兵路過此處傷亡不少。電力公司也接到電話，說特務炸了鵝公巖發電廠。后來經分析，特務不懂電廠，逃跑慌亂之際，只炸壞了鍋爐車間部分設備，核心的發電機及汽輪機完好無損。

某天天亮后，解放軍進城。都郵街建起松柏牌坊，腰鼓隊、獅子龍燈和群眾夾道歡迎解放軍。解放軍司令員王近山的安民告示，已貼在抗戰勝利紀功碑上；軍管會主任張際春，市長陳錫聯，布告城管措施……

現在繁華的解放碑、熱鬧的磁器口、安寧的大溪溝、平靜的長江水……我這個普通的百歲老人能看到百年之后的重慶，心里只有滿足和幸福！