又過了幾天，一天上午，我又回到山上的小屋，在房頂上鋪了一層油氈紙。我一個人默默地干活兒，周圍一片寂靜。干完之后，我又駕車行駛在寂靜的公路上，打開收音機，調到當地一家電臺的節目，喇叭里發出一陣陣劈哩啪啦的噪音。

當我回到家里的時候，貝蒂正忙著調換家具的位置。

“你聽說了嗎？”她問，“阿爾切被送到醫院去了！”

我把夾克衫扔到一把椅子上。

“媽的，到底出什么事啦？...