對于胡適，我一直有很大的興趣。在這個人的身上，隱藏著很多值得大力推崇的東西，譬如清明和理性，中庸而平和。他的人格本身，就是東西方文化的集大成者。而這樣的人竟然出于徽州，竟是從這樣狹小閉塞的小山村中走出去的。

一

去了很多次上莊，但從來沒有寫過上莊和胡適。原因是一直對這個地方、對這個人，都有著隔膜，戰戰兢兢，不敢說，也不好說。對于胡適，我一直有很大的興趣。在這個人的身上，隱藏著很...