清明節三天假期，羅敷去祭奠過了故人，也回爸爸家祭拜過了祖父母。剩下的時間無暇與海藍居相聚，他要忙新接手的一個新廣告代言的工作，所以得忙幾天。

由于節日氣氛的渲染，羅敷的情緒幽幽淡淡，適合寫點散文隨筆。晚上，伏案筆起，羅敷沒有用電腦文檔記錄，而是打開寫札記的筆記本，把醞釀了幾年的情思化作了一篇釋然的書寫。

快到十點了，羅敷完成了最后的落筆，拿起設了靜音的手機，接到了房靈在手機的留言語音：...