他知道，這最后一課要提前講了。

又一陣劇痛從肝部襲來，使他幾乎暈厥過去。他已沒有氣力下床了，便艱難地挪向床邊的窗口。月光映在窗紙上，銀亮亮的，使小小的窗戶看上去像是通向另一個世界的門。那個世界的一切一定都是銀亮亮的，如同用銀子和不凍人的雪做成的盆景。他顫顫地抬起頭，從窗紙的破洞中望出去，幻覺立刻消失了。他看到了遠處自己度過了一生的村莊。

村莊靜靜地臥在月光下，像是百年前就沒了人...