夜晚。

天空中陰云密布。從下午開始，天色便陰沉下來，一副隨時要下雨的模樣。

村里所有的狗都在吠叫著。影子般的群山匍匐在遠方，夜鷹和其他叫不出名字的鳥兒用它們令人毛骨悚然的、哭泣般的叫聲演奏著，仿佛惡魔的獰笑。

“唉。”

——多年以后，雜貨店店主奧斯本躺在病榻上，行將咽下自己最后一口氣時，準會想起這個晚上。

就像小威爾伯·沃特雷出生的那個夜晚一樣，群山之中時不時傳來凄厲...