深冬的黃土高原，雪花飄飄灑灑，漫無天際。雪落在大地上，瞬間凝固了，沒有一丁點消失的跡象。猖狂的西北風呼呼地吹著，除了寒風肆虐，昔日的嘈雜聲，悄然間消失地無影無蹤，好像整個世界都被寒冷征服，所有生靈都寧愿放下喧鬧，靜靜地躲在某個角落，獨享著一份屬于自己的生活。白色與黃色交相輝映，突顯出黃土高原獨特的風韻。

夏拉鎮位于甘肅東南部，四面環山，形似一口巨碗，將方圓幾十里的村落盡數其中。村子的布局沿路而建，猶如一條蜈蚣，從東向西，延伸到城北縣。

說起黃土高原上的村子，起名都跟姓氏有關，那個姓氏多，村子就依這個姓氏為名。就拿付家村來說，全村三十多戶人，都姓付，每戶人家都有著千絲萬縷的血緣關系，只不過時間久遠，沒那么親罷了。

（一）

雪越下越大，從清晨到現在，夏拉鎮已失去了原有的本色，披上了厚厚的雪襖。

夜雪茫茫中，一個身體高大的中年男子行走在村頭的雪路上。佝僂的身影像蝸牛一樣不堪負重。他的腳步雖然緩慢，卻充滿著力量，從如此笨重而急促的腳步判斷，此人當前送遇到很大的麻煩，很顯然，他在平盡全力與時間爭分奪秒。

這個人是付家村的付凡，年紀四十出頭，身體高大魁梧，皮膚粗糙而黝黑；一雙眼睛像是鑲嵌在夜幕上的夜明珠，堅定而炯炯有神。

他是個地地道道從土里創糧食過日子的農民，但幾十年過去了，也沒把窮日子過得紅火起來。遇到個天災人禍，真能愁死個人。而此時境遇已經讓他坐臥不安，孩子的病情越來越重，已經斷斷續出現昏迷的跡象。此刻，他要找個大夫盡快確定孩子的病因。

前面低矮的山坡下，一座院子擋住了方向。付凡使勁地敲著門拴，震天響的敲門聲把窩棚下酣睡的惡狗嚇醒了，憤怒地叫喊著。

開門的是個中年人，身體胖胖的，有點矮小，加上身上的羊皮襖，顯得有上臃腫，肩膀上搭著的藥箱，顯示著他醫生的身份。

兩人相互嘀咕了幾句，便匆匆鉆進了夜色籠罩的茫茫雪夜里。

村東頭，妻子英菊早早地站在門口。她身穿一件破舊的棉襖，幾處破洞任憑寒風侵蝕著她的身體，顯然她已經無法抗拒寒風的侵蝕，身體在微微發抖，嘴角凍的發紫，但一雙眼睛始終沒有離開村口那條彎彎的小路。

深夜的黃土高原，分外寂靜，除了風吹著雪花從這個山頭竄到那個山頭之外，再也沒有別的摻雜聲了。

“咯吱咯吱”，聲音越來越近，她的心越拉越緊。她踮起雙腳，伸長脖子，試圖看的更遠些。這時正被寒風逮住了機會，一個勁地往脖子里鉆。她已經感覺不到寒風帶給她的痛苦了，只希望丈夫能快快回來。

“孩子咋樣了？”付凡急切地問。

“還那樣。”英菊低聲回答。

“別急，看看再說。”大夫付春說著走進了大門。

黃土高原上的房子，看起來都差不多，好壞在于磚瓦上。條件好的人家，都用磚砌墻，房頂上放瓦片做修飾，看起來特別上檔次。條件不好的人家，從頭到尾都用土塊做房子，自然低人一等，若站在高處俯視整個村子，沒有幾戶磚墻瓦頂。付凡家屬于后者，一排房子看不到半點磚瓦。

走進屋子，屋里一片漆黑，感覺身處混沌之中，有種超脫求生的感覺。

“把電燈打開。”大夫說。

“停電了。”英菊回答。

“把油燈挑亮點，再加根火捻子。”大夫邊說邊戴上老花鏡，這副老花鏡只有在看病時戴，平時像寶一樣擱在藥箱里，據說，是他外爺爺留下的傳家寶，真正的石頭貨。

英菊按大夫的囑咐，加了一根火捻子，頓時昏暗的房子一下子亮堂了。借著燈光望去，房子不大，除了一個裝面粉的大柜子和兩個裝衣服的大箱子外，再也找不到一件像樣的家具。墻壁都是泥巴抹的，已經被火爐里冒出的煙火，熏的地黑乎乎的。房子雖然簡陋，但收拾得特別干凈，沒有半點雜亂的東西。

“打盆熱水來”，大夫邊說邊從藥箱里找東西。藥箱看起來有點破舊，但中間的紅十字特別鮮艷。他拿出一個小布包，一層一層的打開，里面是一支體溫計，上面的刻度已經模糊不清，若不仔細看的話，很難看出準確的體溫來。他把體溫計甩了甩，小心的放入孩子的腋下，又輕輕的給娃蓋上被子。

“孩子病得厲害，我們要做兩手準備。”大夫很認真己地說。

屋子里靜悄悄的，偶爾有一些抽泣聲混雜著。火爐里冒出的煙參合著老旱煙的味道，彌漫著整個屋子。過了許久，大夫拿出體溫計，仔細的看著，又不時的來回走動著，顯然他在找一個光線充足的地方，以便看得更清楚些。

“孩子病得厲害，需要送鄉衛生院”付春緊張地說。

英菊聽后，淚水在眼里打轉，但沒有哭出聲來。只是默默的準備著孩子的衣服。堅強的她明白，哭泣是不能解決問題的。

黃土高原上的夜啊，總是走的那么慢！黎明什么時候才能沖破黑暗，讓迷途中的靈魂看到曙光照亮大地的那一刻。

大西北的農村，民風淳樸，誰家有急事，一呼百應。短短的幾分鐘，付凡家就聚集了幾十號人，忙得不可開腳。女人們準備路上用的東西，而男人們穿上了羊皮襖和羊皮靴子，整裝待發。

“出發吧，路上小心點。”支書付田叮囑他們。

“都回去吧，你們也別著急，衛生院條件好不會有事的”大家說完就轉身走了。只留下女人們眼巴巴的看著他們消失在村子的盡頭。

西北的農村，都被溝溝壑壑分割著，村與村之間總會隔著好幾道不大不小的溝溝，顯得特別凌亂。高原上的氣候變化無常，一到冬季，西北風著實厲害。因此，人們在建房選址上特別講究，靠山沿路而建，既方便又避風。去衛生院的路，自然符合這種情況，它就像一條巨蟒蜿蜒盤旋著，而兩旁的村子隨路是勢依偎在其中。

雪越下越大，雪花隨風而動，就像無數把刀子張牙舞爪的四處亂竄。

翻過一座山，再往前走就沒有人家了。此時手電筒里已經沒有充足的電量，急需要借到手電筒才能繼續趕路。緊急之下，支書付田到鄰村求助，結果卻很尷尬。

80年代的大西北，農民的生活水平只能解決溫飽，經濟收入靠出售農作物為主，再加上靠天吃飯，一年下來沒幾個收入，因此，這里的人們很會精打細算，從不亂花一分錢。就拿用電來說吧，幾乎每家都用五瓦左右的燈泡，只要天一黑，全家人都會擠在一間房子里，生怕多開幾盞燈多花幾分錢。甚至有些人天不黑就吃飯，吃完飯就睡覺。除了過年開燈，整個冬天都在黑暗中度過。所以手電筒這些稀奇玩樣，每個村里面都很少。

“大伙加把勁，趕緊趕路”付田給大家大氣。