白露、寒露和霜降，是三個緊密連在一起的節氣。這三個節氣，是秋天漸行漸遠的腳步，以水凝結呈露再進而為霜這樣三種形態為標志，讓一個秋季特別是深秋季節，變得如水墨畫一樣，可觸可摸。在這里，露兩次出現，顯示出在秋季位置的重要性，與蒹葭或落葉或鴻雁等秋季常出現的象征物相比，都要格外別致。如果說前者都有些秋季的蕭瑟感覺，唯獨露顯示出秋季的晶瑩剔透的一面。

寒露時節，露是主角。盡管，它們只是在夜里出現...