假如你是一位在大學里教授文學的人，你可能有機會或義務談論或評價別人寫的書，或口頭上的，或文字上的，或在朋友的聚會上，或在報紙雜志上，或在社交的場合中，或在電視的節目中。然而，你不可能讀過所有的書，也不可能記住你讀過的所有的書，可能的倒是你只瀏覽一過，或只讀過個別的章節，或讀過之后忘了，甚至根本沒有讀過。在這種情況下，你談還是不談、寫還是不寫？當然，最簡單的，是你承認沒有讀過或只讀過部分或讀過之后忘...