上編

《中國(guó)近代思想史研究集刊》是由中國(guó)社會(huì)科學(xué)院近代史研究所近代思想史研究室創(chuàng)辦的，供國(guó)內(nèi)外同行學(xué)者發(fā)表其研究成果的一個(gè)園地。中國(guó)社會(huì)科學(xué)院近代史研究所的近代思想史研究室成立于1991年。十余年來，本室研究人員雖不多，但皆能以學(xué)問、人品相砥礪，形成一個(gè)凝聚力很強(qiáng)的學(xué)術(shù)群體。大家工作勤奮，治學(xué)謹(jǐn)嚴(yán)，成績(jī)頗得各方好評(píng)，乃于2002年被評(píng)為中國(guó)社會(huì)科學(xué)院第一批重點(diǎn)學(xué)科。大家甚受鼓勵(lì)，更加不敢懈怠。因承擔(dān)院重大課題的關(guān)系，與研究思想史和文化史的同行朋友常相聚會(huì)、切磋。2002年、2003年相繼兩次舉行國(guó)內(nèi)同行的小型研討會(huì)，復(fù)于今年8月舉行一次國(guó)際研討會(huì)。為進(jìn)一步團(tuán)結(jié)海內(nèi)外同行朋友，得互相切磋、勖勉之益，推動(dòng)中國(guó)近代思想史學(xué)科更加深入發(fā)展，乃集議創(chuàng)辦《中國(guó)近代思想史研究集刊》，擬每年出版一輯。

近年來，對(duì)中國(guó)近代思想史感興趣的人越來越多，討論的問題亦越來越廣泛，越來越深入。西方一個(gè)學(xué)者曾說：“一切歷史都是思想史。”此話如不做機(jī)械的、絕對(duì)化的理解，則應(yīng)承認(rèn)它有一定的合理性。歷史是人創(chuàng)造的，而人是有思想的；為了揭示歷史運(yùn)動(dòng)深層次的各種機(jī)制，不能不研究人們的思想。正因此，凡政治史、經(jīng)濟(jì)史、文化史、教育史、學(xué)術(shù)史以及藝術(shù)史等領(lǐng)域中發(fā)生的矛盾、論爭(zhēng)，在思想史中都會(huì)有所反映。所以，在一定程度上說，思想史的確有可以涵蓋和深化其他專門史的功能。

中國(guó)近代思想史是個(gè)有待深入開掘的富礦，這里可以引人發(fā)生興趣的問題實(shí)在太多了。一百多年的近代中國(guó)的歷史，充滿著內(nèi)外交織的各種矛盾，外部的威脅，內(nèi)部的危機(jī)，格外逼人，人們總是在異常緊迫的形勢(shì)下，對(duì)各種挑戰(zhàn)做出應(yīng)急的思考和抉擇。革命與改革交相迭乘，傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間常常處于極度緊張。西方三四百年間所經(jīng)歷的變革和相應(yīng)出現(xiàn)的各種思想，在幾十年時(shí)間里，潮水般地沖擊而來，人們大感應(yīng)接不暇。一種思想還沒來得及成熟，又一種新的思想便發(fā)出挑戰(zhàn)。所以，魯迅先生曾說，在近代中國(guó)，從最落后、最原始的思想，到當(dāng)今世界最先進(jìn)的思想同時(shí)存在。這樣一種局面，豈不是為我們研究思想史的人們提供了大可用武之地嗎！

研究中國(guó)近代思想史不自今日始。以往的研究，取得過一些成績(jī)，但也存在諸多不足，主要可概括為兩點(diǎn)。

（一）研究范圍未曾清晰界定。早期一些可視為思想史的著作，往往以經(jīng)學(xué)思想或一般學(xué)術(shù)思想為主要內(nèi)容；后來，又以哲學(xué)思想為主要內(nèi)容，再后來，則演變?yōu)橐哉嗡枷霝橹饕獌?nèi)容。這些當(dāng)然也屬于思想史的范圍。但是，思想史不能以這些內(nèi)容為局限，而且究竟應(yīng)如何從這些方面提抉思想史的內(nèi)容，仍大有討論的余地。作為思想史學(xué)科研究對(duì)象的思想，我想，應(yīng)該是一個(gè)國(guó)家、民族在歷史發(fā)展演變過程中，人們面對(duì)各種重大問題所作的思考。

近代中國(guó)所面臨的最大問題是建設(shè)一個(gè)近代民族國(guó)家。要實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)，至少須解決如下問題：（1）獨(dú)立；（2）統(tǒng)一；（3）民主；（4）富強(qiáng)。所以，凡圍繞著這些重大問題所進(jìn)行的思考，所提出的主張，所發(fā)表的言論，都應(yīng)列入中國(guó)近代思想史的正當(dāng)范圍。它既不是單純的政治思想史，也不是其他的專門思想史，它是各種專門思想史的基礎(chǔ)和重心。為了把握好思想史的內(nèi)容，必須盡可能清楚地認(rèn)識(shí)歷史時(shí)代所提出的緊迫問題。認(rèn)清這些問題，才能比較容易地從浩如煙海的思想材料中，抓住屬于思想史的內(nèi)容。

（二）方法不健全，不精密。中國(guó)近代思想史是個(gè)很年輕的學(xué)科，五四新文化運(yùn)動(dòng)以后才逐漸發(fā)展起來。由于研究范圍不清晰，決定了它缺乏方法上的自覺。也就是說，還沒有建立起中國(guó)近代思想史相應(yīng)的方法論系統(tǒng)。中國(guó)近現(xiàn)代的人文社會(huì)科學(xué)各學(xué)科，無不借鑒西方的理論與方法。但無論是馬克思主義或其他的西方理論與方法，要在中國(guó)的學(xué)術(shù)園地里真正開花結(jié)果，需要有一個(gè)很長(zhǎng)的歷史過程。有些人天真地以為，只要自己略讀幾本書，對(duì)其中的理論與方法能夠說出一、二、三來，自己就算是那種理論與方法的一個(gè)傳人了。他們不知道，當(dāng)年馬克思、恩格斯還在世的時(shí)候，就頗有一些年輕或并不年輕的學(xué)者對(duì)他們表示無比服膺；在自己的著作中極力套用馬、恩的理論與方法，宣稱自己是馬克思主義者。馬克思看了他們的東西之后說道：如果他們所說的就是馬克思主義，那么我只能說，我本人不是馬克思主義者。這個(gè)事實(shí)很可以說明，服膺和借鑒別人的理論與方法是一回事，自己的著作能否真正體現(xiàn)這種理論與方法又是一回事。多少年來，我們見到過太多想當(dāng)馬克思主義者的人，而真正懂得馬克思主義，能在自己的研究與著述中運(yùn)用馬克思主義的理論與方法解決幾個(gè)實(shí)際問題的人卻太少了。服膺其他西方思想家的理論與方法的人，也存在同樣的情形。近年來，我們聽到和看到不少表彰和意圖運(yùn)用西方各種有影響的理論與方法的言論和著作，但似乎看不出他們解決了什么問題。這使我想起85年前，有關(guān)問題與主義的論爭(zhēng)。那場(chǎng)論爭(zhēng)，在一個(gè)很長(zhǎng)時(shí)期里，被人們說成是胡適向馬克思主義猖狂進(jìn)攻。近年來已有許多學(xué)者重新研究這個(gè)問題，加以澄清，指出這是一個(gè)關(guān)于如何對(duì)待理論與方法的態(tài)度的爭(zhēng)論。有些人太迷信某種主義，以為把那個(gè)主義的某些基本理論、基本公式重復(fù)幾遍，就能有奇效大驗(yàn)。殊不知，那些最初創(chuàng)立這種主義，相應(yīng)提出一套理論與方法的人，都是應(yīng)對(duì)實(shí)際問題而起的思考。我們今天借鑒人家的主義，人家的理論與方法，也必須認(rèn)清我們所面對(duì)的實(shí)際問題是什么。問題認(rèn)準(zhǔn)了，再?gòu)氖聦?shí)際研究。必須是在實(shí)際研究過程中，借鑒別人的理論與方法；而不是像某些人那樣，不做任何深入實(shí)際的研究，直接把人家的理論與方法往自己隨意撿來的事實(shí)與材料上套。

以往的中國(guó)近代思想史研究，由于方法不健全，研究成果不免存在這樣那樣的缺點(diǎn)。如有些著作完全依人立案，這是古老的學(xué)案體的翻版，對(duì)于研究異常復(fù)雜的中國(guó)近代思想史是不很適宜的。有些著作將階級(jí)斗爭(zhēng)、階級(jí)分析簡(jiǎn)單化、絕對(duì)化，生硬地去解釋各種復(fù)雜的思想現(xiàn)象。還有的竟完全從現(xiàn)實(shí)需要出發(fā)，任意宰制史料，牽強(qiáng)附會(huì)。當(dāng)然，也有一些較好的作品。它們?yōu)槲覀兲峁┝艘恍┣斑M(jìn)的基礎(chǔ)和經(jīng)驗(yàn)與方法的積累。但這種作品是不多的。

改革開放以來，中國(guó)近代思想史研究有較大的進(jìn)步。

首先是能夠從研究問題入手，即從事專題研究，而不熱衷于寫近代思想史教程之類的東西。專題研究分幾種情況。較多的是以人物為專題，如對(duì)孫中山、康有為、梁?jiǎn)⒊?yán)復(fù)、胡適、梁漱溟等人，還有從前不大為人注意的一些人物的研究。這是思想史研究必須要做的一步工作。另一種是做思潮的研究，每一種思潮作為一個(gè)個(gè)案，從其產(chǎn)生到發(fā)展以至衰落，作全過程的考察。如國(guó)粹主義思潮、疑古思潮、鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)，等等。再有一種是純粹意義上的思想專題研究，如民主思想史、憲政思想史，等等。還有一種是對(duì)一次思想論爭(zhēng)作個(gè)案考察，如關(guān)于科學(xué)與玄學(xué)的論爭(zhēng)，關(guān)于人權(quán)與約法的論爭(zhēng)，關(guān)于社會(huì)史的論爭(zhēng)，等等。這些比較具體的研究，一則容易取得成果，二則也是訓(xùn)練人才的好途徑，許多作得較好的博士論文，都是這類具體研究的結(jié)果。通過這些具體研究的不斷積累，就可以加深人們對(duì)中國(guó)近代思想史的總體認(rèn)識(shí)。

其次是加強(qiáng)了學(xué)者之間的溝通與交流，不僅是國(guó)內(nèi)學(xué)者之間，尤其是與海外學(xué)者之間的溝通與交流。有了溝通與交流，一則可收互相切磋之益，二則可最大限度地避免重復(fù)勞動(dòng)?，F(xiàn)在年輕學(xué)者逐漸養(yǎng)成習(xí)慣，每動(dòng)手研究一個(gè)問題，必先檢索海內(nèi)外相關(guān)成果，找出自己研究的合適的切入點(diǎn)。這是一個(gè)很大的進(jìn)步。

再次，逐漸擺脫教條主義的束縛，循解放思想的路，敢于實(shí)事求是地研究過去不敢觸及的一些人物和問題。例如，對(duì)胡適的深入研究，對(duì)和平改革思想的研究，等等。所謂教條主義，就是把某種理論和主張宗教化，不許人們獨(dú)立思考。這是科學(xué)與學(xué)術(shù)發(fā)展的最大障礙。二十多年來的進(jìn)步就是克服這一障礙的結(jié)果。

最后，與上一點(diǎn)密切相關(guān)，由于擺脫教條主義的束縛，獨(dú)立思考成為可能，人們也就在學(xué)術(shù)范圍內(nèi)逐漸養(yǎng)成一種寬容的心態(tài)，容忍和尊重不同意見，使學(xué)術(shù)討論和爭(zhēng)論逐漸步入常軌。這是學(xué)術(shù)發(fā)展絕對(duì)必要的一種條件。

以上這些進(jìn)步都是極可珍貴的。這是今后中國(guó)近代思想史繼續(xù)發(fā)展的重要基礎(chǔ)。

近兩三年來，一部分治思想史的學(xué)者提出思想史的研究對(duì)象問題，這其中自然也包括中國(guó)近代思想史的研究對(duì)象問題。前面我們?cè)岬?，以往的思想史研究范圍不夠清晰的問題，即指此而言。關(guān)于這個(gè)問題，出現(xiàn)許多說法。歸結(jié)起來有如下三種：（1）堅(jiān)持以思想家的思想為思想史研究的主要對(duì)象；（2）提出以大眾思想、大眾觀念及其信仰為思想史研究的主要對(duì)象；（3）以精英思想（即思想家的思想）與大眾思想并列為思想史研究的對(duì)象。

我覺得，（2）、（3）兩種意見，頗有值得討論的地方。

首先，我覺得“大眾思想”一語似不很確切。我個(gè)人有一種偏見，以為并非隨便一種什么想法或隨便一種什么念頭，都可算是思想。一切思想都有其主體和載體，否則我們無從知道這些思想的存在。我以為，凡夠得上稱為思想的，起碼應(yīng)具備幾個(gè)必要的條件：（1）有實(shí)際針對(duì)性，是針對(duì)客觀存在的實(shí)際問題而作的思考，不是胡思亂想。（2）有系統(tǒng)性，對(duì)問題的發(fā)生、發(fā)展及其利弊，應(yīng)對(duì)的方法，都提出見解，不是散漫無稽的只言片語。（3）有一定影響，在社會(huì)上不發(fā)生任何影響的思想，在思想史上不可能占有地位。從這幾點(diǎn)上看去，人們所謂“大眾思想”似乎是難以成立的。

其次，大眾觀念，應(yīng)當(dāng)承認(rèn)它是確實(shí)存在的。如對(duì)“清官”、“好官”的崇敬和祈盼；對(duì)讀書人的尊重；敬惜字紙；珍惜光陰；敬老愛幼；頭上三尺有神靈；善惡相報(bào)；養(yǎng)兒防老；多子多福；如此等等。這些都是廣為人知的，在大眾中普遍存在的觀念。這些觀念，有些可能是累代遺傳下來的經(jīng)驗(yàn)之談，有些則可能是上層精英久相傳遞的思想觀念在大眾中凝聚起來的。這些觀念本身很難直接作為思想史的對(duì)象來對(duì)待。但是，在深入研究思想家們的思想來源及其對(duì)大眾產(chǎn)生的影響時(shí)，可以仔細(xì)考察這些大眾觀念與精英思想的互動(dòng)關(guān)系，把這些觀念作深入分析之后，呈現(xiàn)出其相關(guān)鏈接。

至于大眾信仰，這屬于宗教思想史的范疇。作為思想史的一個(gè)分支，宗教思想史應(yīng)當(dāng)處理這個(gè)問題。把它直接作為思想史的主要對(duì)象來對(duì)待是不適宜的。

既然“大眾思想”實(shí)質(zhì)上很難成立，而大眾觀念、大眾信仰又不適宜直接作為思想史的主要對(duì)象，那么，所謂精英思想與大眾思想、大眾觀念、大眾信仰等并列為思想史研究對(duì)象這種二元論的主張，自然，我也難以贊同。

從以上的敘述中，讀者已可明白，我是主張?jiān)趫?jiān)持以思想家們的思想作為思想史研究的主要對(duì)象的基礎(chǔ)上，加強(qiáng)對(duì)思想家的思想與大眾觀念互動(dòng)關(guān)系的研究，這有助于豐富和深化思想史的研究，使思想史更具全面性和立體感。關(guān)于這一方面的意見，我曾在2002年舉辦的“中國(guó)近代思想史研究對(duì)象與方法問題”的研討會(huì)上談過（經(jīng)整理后，在《廣東社會(huì)科學(xué)》2003年第2期上發(fā)表），這里不必多說。但這里必須聲明一句，我的看法絕不影響本刊發(fā)表各種不同意見。我一直相信，不同意見之間的討論與爭(zhēng)論是學(xué)術(shù)進(jìn)步的一個(gè)必不可少的條件。

現(xiàn)在我想談?wù)勚袊?guó)近代思想史今后發(fā)展的問題。

（一）一切人文社會(huì)科學(xué)的發(fā)展進(jìn)步，第一個(gè)條件就是要努力發(fā)掘新材料，不斷擴(kuò)大材料的范圍。歷史學(xué)尤其如此，思想史亦尤其如此。新材料的發(fā)現(xiàn)，材料范圍的擴(kuò)大，無疑會(huì)開闊研究者的視野。從前看得片面了，因有新材料而減少了片面性；從前看得太表淺了，隨著材料的增加，視野的開闊，新問題的提出而變深入了。這是極自然的事。近二十多年來，近代思想史學(xué)科的進(jìn)步，很大一部分是直接來源于新材料的發(fā)掘和材料范圍的擴(kuò)大。例如，胡適檔案的發(fā)掘、整理與發(fā)表，直接推動(dòng)了胡適研究向深廣兩方面發(fā)展。其他，如不少近人的日記、書信及各種相關(guān)檔案的發(fā)掘、整理和發(fā)表，使相關(guān)人物的研究更為細(xì)密，也是一個(gè)證明。舊的稀見報(bào)紙、刊物的重印發(fā)行，也是一個(gè)很重要的材料來源。我講的擴(kuò)大材料的范圍還有另一種含義，即因研究者視野的開闊和方法的改進(jìn)，從前不以為是材料的，現(xiàn)在居然可以成為說明問題很有用的材料了。例如社會(huì)史、報(bào)刊史、文學(xué)史中的許多材料，都可用作某種思想的佐證，或?yàn)槟撤N思想之傳播及其影響提供有力的證明。

（二）中國(guó)近代思想史研究發(fā)展的第二個(gè)條件，是盡可能地利用科學(xué)技術(shù)發(fā)展所提供的各種新工具，如電腦即是一例。電腦功能不斷增進(jìn)，運(yùn)用電腦處理大批量的文字材料是最方便的。比如，我們研究某種思想觀念的最初發(fā)生，以后的發(fā)展和演變，通過對(duì)關(guān)鍵詞的檢索，可為我們提供非常有用的信息和材料，使我們的研究更加深入，更加精細(xì)。近代史料浩如煙海，若如從前全靠人的眼、手去直接檢索是非常不容易的。現(xiàn)在有了電腦的幫助，就可以很容易地做到了。當(dāng)然，這首先需將大量文獻(xiàn)制成電子書才行。

（三）中國(guó)近代思想史研究發(fā)展的第三個(gè)條件，是需要更加開放。海內(nèi)外學(xué)者之間的交流應(yīng)更及時(shí)，更密切，以便更加開闊眼界，互相切磋，互相借鑒。

（四）第四個(gè)條件，是不斷提高方法上的自覺，就是通過自己的研究實(shí)踐和同海內(nèi)外同行之間的溝通與交流，相互批評(píng)、比較與反思，逐漸形成自己的研究方法。所謂方法的自覺，就是把一種合乎科學(xué)的工作程序變成自己的工作習(xí)慣。有了這種方法的自覺，可以使工作更加有計(jì)劃、有秩序，減少錯(cuò)誤和時(shí)間、精力的浪費(fèi)，從而使工作更有成效。研究者們都能做到如此，中國(guó)近代思想史學(xué)科自然會(huì)進(jìn)步更快。

（五）最后，還有一個(gè)條件，就是我們應(yīng)當(dāng)不斷增強(qiáng)問題意識(shí)。問題是思想的啟動(dòng)器，沒有問題就不會(huì)引發(fā)思考。所以，問題意識(shí)非常重要。善于提出問題的人，也就是善于思考的人。一個(gè)沒有問題意識(shí)的人，所見材料再多，卻看不出材料的意義，看不到材料之間的內(nèi)在聯(lián)系，也就形不成任何思想。這樣，材料對(duì)于他們便成了沒有意義的東西了。培養(yǎng)問題意識(shí)，也就是培養(yǎng)思考的習(xí)慣，對(duì)所聞所見的事實(shí)、材料、陳述與論斷，都不要以為它是當(dāng)然如此，向來如此的，都要問一個(gè)為什么。所聞所見愈多，可形成比較；從比較中發(fā)現(xiàn)差異；發(fā)現(xiàn)差異，就會(huì)產(chǎn)生問題。增強(qiáng)問題意識(shí)，學(xué)一點(diǎn)哲學(xué)是很必要的。哲學(xué)最重要的功能就是訓(xùn)練思想。有一定的哲學(xué)訓(xùn)練的人，往往比較容易發(fā)現(xiàn)問題，比較善于分析問題。哲學(xué)一方面教人懷疑，不迷信任何教條；另一方面教人學(xué)會(huì)思想。所以，我希望每一位有志于治思想史的人，都努力學(xué)一點(diǎn)哲學(xué)，學(xué)一點(diǎn)哲學(xué)史。

我熱切地希望，中國(guó)近代思想史學(xué)科能有長(zhǎng)足的進(jìn)步，能有美好的將來。

我熱切地希望，這個(gè)《中國(guó)近代思想史研究集刊》能夠發(fā)揮一點(diǎn)推動(dòng)的作用。

非常歡迎同行朋友踴躍投稿，支持它，使它健康地成長(zhǎng)。

2004年9月10日

（原載《中國(guó)近代思想史研究集刊》第一輯，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2005年版）