前幾年我寫了《西方文明的文化基因》,總結和梳理了生活在西方近40年的觀察和反思,比較系統地閱讀和歸納了西方古哲的思想。越多看原著,雖然多是譯本,越覺得自己是井蛙。以為想通的東西,原來破綻重重;以為難找的東西,原來就在眼前;以為高深的東西,原來魚目混珠;以為淺顯的東西,原來內有玄機。與古人神交,使我感受到“人類何其偉大”,有一種“山中方七日”(或者“書中幾小時”)的喜悅。西諺有云,“真理使你自由”(The truth will set you free)。我自己理解是“真理解放了你”:當你知道了真理,你不再迷惘,你自由了。
我傾向亞里士多德的思路。真有兩類:事實的真(truth about fact),是對現象的判斷;真相的真(truth about reality),是對現象的本質和現象之間的關系,特別是因果關系的判斷。現象會因人、事、時、空改變而變,是相對的;真相不會因人、事、時、空而變,是絕對的。事實與真相同時存在,是不可或缺的一體兩面,關鍵是明白真理使你面對千變萬化的現象世界不再迷惘。“知者不惑,仁者不憂,勇者不懼”。不管孰輕孰重,孔圣給我的啟示是,它們之間有邏輯的先后:先不惑,才可以不憂、不懼。知曉真相,自然無憂、無懼,真正自由。