在睡夢中迷迷瞪瞪地聽到外面起風了，吱吱呀呀——嘰里哐啷。緊一陣，慢一陣，輕一陣，重一陣，搖動著我住的這幢七十多年前建的老房子，也搖動著我的睡眠，幾次要醒過來，卻始終并未真醒。昏昏沉沉又溜入另一種夢境：仿佛重新睡回到當年的軍艦上，搖搖晃晃的也很舒服……門窗猛地一陣重響，我陡然驚醒。先聞到一股刺鼻的異味，慌忙坐起，見屋里已滿是煙霧。

急推妻子：“快起來，著火了！”

同時翻身下地，想...