宋雨柔借用洗手間,把楊逸和宋紅旗留在了餐廳里。
“唉,你爸不做廚師可惜了。當年,我們一起在油田賓館上班,我總覺得你爸的廚藝要比我好。”
宋紅旗突然就嘆了口氣。
楊逸不知道該怎么接話。
油田賓館什么的,都是父輩的事情。楊振華下崗的時候,楊逸還在家被宋雨柔揍得嗷嗷叫。
那時,不記事,年幼無知。
“叔叔下崗比你爸早,沒工作、沒錢,但是男人得養家糊口啊!”
“那時候,叔叔整天又頹廢又著,煙一根接一根地抽,頭發一把一把地掉。”
楊逸忘了在哪看的,人一旦上了年紀,就喜歡回憶過去。
人的老去總在不知不覺之間。身體未老,心態卻在生活的浮浮沉沉中,感受到光陰的急迫。
楊逸選擇做宋紅旗的傾聽者。
“叔的工齡太短了,買斷的錢拿得少。當時你爸看叔家困難,直接包了我們的一日三餐。”
“現在想想,那會兒真是傻。頹廢和發愁,一點用都沒有。再愁,第二天一睜眼,還是得面對生活。”
“人還是得吃飯,還是得賺錢。你阿姨就勸我,去把自己最喜歡、最擅長的事情當成職業。”
“我還記得那天,你爸炒了麻婆豆腐和魚香肉絲。我至今都忘不了那兩道菜的味道。”
宋紅旗沒有看楊逸。他不好意思看楊逸,而是望著酒柜,目光悠遠深邃,如穿透了二十年的光陰。
“吃完了你爸的這頓飯,我當時就拿定主意,我要開一家飯店!一為我家人的生存,二為我手藝的生存。”
“川廚世家,老祖宗傳下來的東西,要是在我這一輩丟了,我是罪人。”
回憶起那個的年代,宋紅旗百感交集。
“沒本錢什么都難做。叔不想離開芙蓉城,但是這里的川菜競爭太大,店面的租金,叔也掏不起。”
“叔在長安市有間舊平房,只能去那里開家餐館。但是當時開店,差兩萬五千塊錢。”
“你爸那時候還沒下崗,可是也沒存多少錢。他卻一股腦給我拿了兩萬多,幾乎把家底掏空了,資助我去開店。”
“你爸拿錢給我的時候說,‘人只要還在拼著,就有希望。咱代表不了川菜,在外頭,卻不能給川菜丟了面子’。”
“我一直記著這句話,去了長安市,掛起了‘宋家菜’的招牌。”
“幸好啊,幸好,我年紀輕輕的就下崗了,有機會去發展。要是人到中年再下崗,不敢想……”
宋紅旗中午沒喝酒,但是楊逸感覺到,他有些話,在胸中積郁了很久,一直想對楊逸說。
“世事無常。”
“單位的下崗名單里沒有你爸,卻為了給關系戶騰位置,還是把他給裁掉了。”
“那時候,宋家菜已經稍微有點起色,我請你爸來跟我搭伙,當廚子、當老板,哪怕把店名改成楊家菜都行,被你爸拒絕了。”
“你爸跟我不一樣,他一腔熱血。那時候,創業的風刮到芙蓉城,他也去做生意,還真搗鼓出了點名堂。”
“你家這套大房子,就是那時開始攢的錢。可……世事無常。”
“商機難抓,生意難做。咱小老百姓去做生意,虧上兩次,就扛不住了。”
“你爸收手得也早。我給他說,開飯店也是做生意,再喊你爸來我這兒,你爸還是拒絕。”
宋紅旗的右手食指,開始輕輕敲擊餐桌。
“那時候,不光是我,大大小小不下十幾家川菜館,都盯著你爸,想拉他入伙。”
“你爸沒去。”
“后來,你爸去了個單位上班。他不當大廚可惜了,宋家菜的主廚沒幾個比他強的,也許我也沒他強。幸好,他的廚藝沒丟。”
楊逸很想問一句,為什么。
在楊逸的印象里,楊振華極愛下廚,為什么不做廚師?
楊逸沒有問,宋紅旗卻立刻給出了答案。
“你爸一直想做生意,他覺得他是做生意的一把好手。但家人要吃飯,他擔不起賠錢的風險。”
“你爸最不能忍的,就是你和你媽受苦。他一直有做生意的想法,卻再也沒行動過。”
“創業的風吹來了錢,也把人心吹得浮躁。那真是個迷茫的年代。”
宋紅旗感慨。
“我們那個年代的故事,很快會被遺忘。普通人的生活,歷史書上不會寫一筆。”
“宋叔,現在越來越好了。”
楊逸不想看見宋紅旗消沉的樣子。
“咱們國家去年GDP增長6.6%……”
宋紅旗點點頭:“對啊!越來越好了,越來越幸福了,家家戶戶都住大房子、都買車了。”
“宋家菜的營業額,也逐年往上漲。”
“可是……”
宋紅旗的臉上,沒有任何表情。
“川菜,在墮落。”
“川菜館是最容易賺錢的菜館,全國各地到處都是。但川菜的標簽卻變成了‘麻辣’、‘重口味’。”
“甚至有無良商家,為了節約成本,用工業辣椒提味。”
“正宗的川菜‘一菜一格,百菜百味’,很多人連聽都沒聽說過。外地的食客很少來巴蜀體驗真正的川菜。”
“很多外地的川菜館,做著難吃的川菜、賺著川菜的錢、砸著川菜的招牌。”
“開著川菜館的老板,連七味八滋都不知道。甜、酸、麻、辣、苦、香、咸,干燒、酸、辣、魚香、干煸、怪味、椒麻、紅油。他們不知道,他們只知道多放味精、多放辣椒。”
“到現在,竟然還有反正都是辣、吃火鍋不如吃川菜的說法,在外省冒了頭。”
宋紅旗很失落。
“我想改變,可心有余而力不足。別看宋家菜二十多家分店,可要想讓川菜重回百菜百味的年代,體量太小。”
“但我不會放棄。也不知有生之年,我能不能看見正宗的、百菜百味的川菜,代替靠味精和辣椒堆出來的川菜,遍我華夏大地。”
宋紅旗道。
“叮,已解鎖‘史詩級任務’模塊。”
“叮,已獲得史詩級任務,宋紅旗的愿望。”
“宋紅旗的愿望:讓全華夏的川菜重回百菜百味的時代。”
楊逸低頭看了一眼自己的雙手。
“幫我勸勸你爸吧。做生意是一輩子,川菜也是一輩子。宋家菜能有今天,是靠著當年你爸指點我,吸收了你家菜譜的精華。”
宋紅旗的話戛然而止。他看見楊振華摘了耳機,朝餐廳走了過來。