十九世紀的易卜生，他晚年曾給一位年輕的朋友寫信說：“最期望于你的只有一句話，希望你能做到真正的、純粹的為我主義，要你有時覺得天下事只有自己最重要，別人不足想，你要想有益于社會最好的辦法，就是把你自己這塊材料鑄成器。”

梁啟超

嗚呼！可憐！世人爾許忙！忙個甚么？所為何來？

那安分守己的人，從稍有知識之日起，入學校忙，學校畢業忙，求職業忙，結婚忙，生兒女忙，養兒女忙，每日之間，穿衣忙，吃飯忙，睡覺忙，到了結果，老忙，病忙，死忙。忙個甚么？所為何來？

還有那些號稱上流社會，號稱國民優秀分子的，做官忙，帶兵忙，當議員忙，賺錢忙；最高等的，爭總理總長忙，爭督軍省長忙，爭總統副總統忙，爭某項勢力某處地盤忙；次一等的，爭得缺忙，爭兼差忙，爭公私團體位置忙，由是而運動忙，交涉忙，出風頭忙，搗亂忙，奉承人忙，受人奉承忙，攻擊人忙，受人攻擊忙，傾軋人忙，受人傾軋忙，由是而妄語忙，而欺詐行為忙，而妒嫉忙，而恚恨忙，而怨毒忙，由是而決斗忙，而慘殺忙，由是而賣友忙，而賣國忙，而賣身忙。那一時得志的便宮室之美忙，妻妾之奉忙，所識窮乏者得我忙；每日行事，則請客忙，拜客忙，坐馬車汽車忙，麻雀忙，撲克忙，花酒忙，聽戲忙，陪姨太太作樂忙，和朋友評長論短忙。不得志的那里肯干休？還是忙；已得志的那里便滿足？還是忙。就是那外面像極安閑的時候，心里千般百計、轉來轉去，恐怕比忙時還加倍忙；乃至夜里睡著，夢想顛倒、罣礙恐怖，和日間還是一樣的忙。到了結果，依然還他一個老忙，病忙，死忙。忙個甚么？所為何來？

有人答道：“我忙的是要想得快樂。”人生在世，是否以個人快樂為究竟目的，為最高目的；此理甚長，暫不細說。便是將快樂作為人生目的之一，我亦承認；但我卻要切切實實問一句話：汝如此忙來忙去，究竟現時是否快樂？從前所得快樂，究竟有多少？將來所得快樂，究竟在何處？拿過去現在未來的快樂，和過去現在未來的煩惱，相乘相除，是否合算？白香山詩云：“妻子歡娛僮仆飽，看來算只為他人。”當知雖有廣廈千間，我坐不過要一床，臥不過要一榻；雖有貂狐之裘千襲，難道我能夠無冬無夏，把他全數披在身上？雖有侍妾數百人，我難道能同時一個一個陪奉他受用？若真真從個人自己快樂著想，倒不如萬緣俱絕，落得清凈。像汝這等忙來忙去，鉤心斗角，時時刻刻，都是現世地獄，未免太不會打算盤了。如此看來，那里是求快樂，直是討苦吃。我且問汝：汝到底忙個甚么？所為何來？若說汝目的在要討苦吃，未免不近人情；如若不然，汝總須尋根究底，還出一個目的來。

以上所說，是那一種過分的欲求，一面自討苦吃，一面造成社會上種種罪惡的根原。此等人不惟可憐，而且可恨，不必說他了。至于那安分守己的人，成日成年，勤苦勞作，問他忙個甚么？所為何來？他便答道：“我總要維持我的生命，保育我的兒女。”這種答語，原是天公地道，無可批駁。但我還要追問一句：汝到底為甚么維持汝的生命？汝維持汝的生命，究竟有何用處？若別無用處，那便是為生命而維持生命。難道天地間有衣服怕沒人穿，有飯怕沒人吃，偏要添汝一個人幫著消繳不成？則那全世界十余萬萬人，個個都是為穿衣吃飯兩件事，來這世間鬼混幾十年；則那自古及今，無量無數人，生生死死，死死生生，不過專門來幫造化小兒吃飯，則人生豈復更有一毫意味？又既已如是，然則汝用種種方法，保育汝家族，繁殖汝子孫，又所為何來？難道因為天地缺少衣架，缺少飯囊，必須待汝構造？如若不然，則汝一日，一月，一年，一世忙來忙去，到底為的甚么？汝總須尋根究底，牙清齒白，還出一個目的來。

孟子曰：“人之所以異于禽獸者幾希。”且道這幾希的分別究在何處？依我說：禽獸為無目的的生活，人類為有目的的生活；這便是此兩部分眾生不可逾越的大界線。雞，狗，彘終日營營；問他忙個甚么？所為何來？蟲蝶翩翔，蛇蟺蜿蜒；問他忙個甚么？所為何來？混廁中無量無數糞蛆，你爬在我背上，我又爬在你背上；問他忙個甚么？所為何來？我能代他答道：“我忙個忙，我不為何來。”勉強進一步則代答道：“我為維持生命，繁殖我子孫而來。”試問人類專來替造化小兒穿衣吃飯過一生的，與彼等有何分別？那爭權、爭利、爭地位，忽然趾高氣揚、忽然垂頭喪氣的人，和那爬在背上，擠在底下的糞蛆有何分別？這便叫做無目的的生活。無目的的生活，只算禽獸，不算是人。

我這段說話，并非教人不要忙，更非教人厭世。忙是人生的本分，試觀中外古今大人物，若大禹、若孔子、若墨子、若釋迦、若基督，乃至其他圣哲豪杰，那一個肯自己偷閑？那一個不是席不暇暖，突不得黔，奔走棲皇，一生到老？若厭忙求閑，豈不成了衣架飯囊材料？至于說到厭世，這是沒志氣人所用的字典，方有此兩字；古來圣哲，從未說過，千萬不要誤會了。我所說的，是告訴汝終日忙，終年忙，總須向著一個目的忙去。汝過去現在，到底忙個甚么？所為何來？不惟我不知道，恐怕連汝自己也不知道；汝自己不惟不知道，恐怕自有生以來，未曾想過。嗚呼！人生無常，人身難得，數十寒暑，一彈指頃，便爾過去；今之少年，曾幾何時，忽已頎然而壯，忽復頹然而老，忽遂奄然而死。囫圇模糊，蒙頭蓋面，包膿裹血，過此一生，豈不可憐！豈不可惜！何況這種無目的的生活，決定和那種種憂怖煩惱，糾纏不解；長夜漫漫，如何過得！我勸汝尋根究底還出一個題目來，便是叫汝黑暗中覓取光明，敦汝求一個安身立命的所在。汝要求不要求，只得隨汝，我又何能勉強？但我有一句話：汝若到底還不出一個目的來，汝的生活，便是無目的，便是和禽獸一樣；恐怕便成孟子所說的話：“如此則與禽獸奚擇”了。

汝若問我：人生目的究竟何在？我且不必說出來，待汝痛痛切切，徹底參詳透了，方有商量。