談“忠”

儒家提倡“忠”的品德。一提到“忠”，往往有人會理解為是地位低的人遵從地位高的人，當馴服工具。于是認為這是對人的奴化，目的是維護封建專制統治，甚至說儒家主張“君要臣死，臣不敢不死；父要子亡，子不敢不亡”，因而對儒家也十分不屑。這種看法是對“忠”的曲解，并不符合事實。

《說文解字》：“忠，敬也。盡心曰忠。”段玉裁注：“敬者，肅也。未有盡心而不敬者。”又注“盡心曰忠”：“各本無此四字，今依《孝經疏》補。”

這里的“敬”，不能理解為今天常用的“恭敬”“敬重”的意思，而是待人處事“嚴肅認真”的意思。所謂“盡心”，意思是竭誠，是發自內心的真實表現。

古人所說的“忠”有兩點應注意：它要求人們在道義的原則下盡到自身的責任，絕對不是無原則地遵從；作為一種品德，它是對一切人的要求，不只針對地位低的人。

所謂“忠”，表示言語和行為體現的是心中的真實想法，不是裝出來的。“忠”與“中”“衷”在表達人的內心方面是同源字，它們在古書中經常通用。

《禮記·聘義》：“瑕不掩瑜，瑜不掩瑕，忠也。”《大戴禮記·小辨》：“君朝而行忠信，百官承事，忠滿于中而發于外，刑于民而放于四海，天下其孰能患之？”《新書·道術》：“親愛利子謂之慈，反慈為嚚；子愛利親謂之孝，反孝為孽；愛利出中謂之忠，反忠為倍。”《周禮·地官·大司徒》：“一曰六德，知、仁、圣、義、忠、和。”賈公彥疏：“中心曰忠。”《論語·學而》：“為人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？傳不習乎？”皇侃疏：“云‘為人謀而不忠乎’者，忠，中心也。言為他人圖謀事，當盡我中心也，豈可心而不盡忠乎？”《國語·周語下》：“言敬必及天，言忠必及意，言信必及身，言仁必及人。”韋昭注：“出自心意為忠。”《國語·晉語二》：“唯忠信者能留外寇而不害。除暗以應外謂之忠，定身以行事謂之信。”這些例證都說明，“忠”反映的是內心的真實想法。

公理是人們判斷是非的共識，一般來說，無論好人還是壞人，大家判斷是非的標準都是一樣的。壞人做壞事，并不是內心認為做壞事就合理，而是其欲望占了上風。因此，凡是內心對是非的真實判斷，往往就是合乎道義的。“忠”既然是內心的真實想法，便是合乎道義的正確態度，所以“忠”就是一個褒義詞。

《孟子·滕文公上》：“分人以財謂之惠，教人以善謂之忠，為天下得人者謂之仁。”《鹽鐵論·刺議》：“以正輔人謂之忠，以邪導人謂之佞。夫怫過納善者，君之忠臣，大夫之直士也。”《呂氏春秋·不茍》：“……必中理然后動，必當義然后舉，此忠臣之行也。”《呂氏春秋·孝行》：“事君不忠，非孝也。”高誘注：“忠，正也。”《孝經·事君》：“君子之事上也，進思盡忠，退思補過。將順其美，匡救其惡。”邢昺疏：“《字詁》曰：忠，直也。”這些例證都說明，凡屬“忠”的行為，都是合乎道義的。

儒家提倡做人要“忠”，要求的是一切人，并不只是要求地位相對低的人。每個人都應該對其他任何人盡“忠”。

《論語·子路》：“樊遲問仁。子曰：‘居處恭，執事敬，與人忠，雖之夷狄，不可棄也。’”這里的“與人忠”，意思是對一切人都要忠。《論語·學而》：“為人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？傳不習乎？”這里的“為人謀”，意思是為任何人謀事。《孟子·離婁下》：“有人于此，其待我以橫逆，則君子必自反也：我必不仁也，必無禮也，此物奚宜至哉？其自反而仁矣，自反而有禮矣，其橫逆由是也，君子必自反也，我必不忠。自反而忠矣，其橫逆由是也，君子曰：‘此亦妄人也已矣。如此，則與禽獸奚擇哉？于禽獸又何難焉？’”這里的“我必不忠”，其具體對象是那種待人橫逆的“妄人”，可見“忠”的要求是針對一切人的。《儀禮·士相見禮》：“與眾言，言忠信慈祥。與居官者言，言忠信。”這里的“與眾言”，就是指和一切人說話，其“忠信慈祥”是針對一切人的。《左傳·襄公二十二年》：“君人執信，臣人執共。忠信篤敬，上下同之，天之道也。”這是明確地說“忠信篤敬”的品格任何人都要具有，是“上下同之”的。《國語·晉語八》：“諸侯之大夫盟于宋，楚令尹子木欲襲晉軍，曰：‘若盡晉師而殺趙武，則晉可弱也。’文子聞之，謂叔向曰：‘若之何？’叔向曰：‘子何患焉？忠不可暴，信不可犯，忠自中而信自身，其為德也深矣，其為本也固矣，故不可抈也。今我以忠謀諸侯而以信覆之，荊之逆諸侯也亦云，是以在此。若襲我，是自背其信而塞其忠也。信反必斃，忠塞無用，安能害我？’”諸侯國之間的地位是平等的，晉國自稱“以忠謀諸侯而以信覆之”，認為楚國如果發動襲擊，就是“自背其信而塞其忠”，可見任何人際之間都存在“忠”的講究。《國語·齊語六》：“桓公知天下諸侯多與己也，故又大施忠焉。可為動者為之動，可為謀者為之謀，軍譚、遂而不有也，諸侯稱寬焉。”韋昭注：“施其忠信也。”齊桓公誠心善待一切諸侯，謂之“施忠”。

所有的人都應該有“忠”的品格，君主和在上位者是社會的管理者，他們必須忠于自己的職守，忠于自己的管理對象——民眾。

《禮記·表記》：“夏道尊命，事鬼敬神而遠之，近人而忠焉。”這里“近人而忠焉”的主語是“夏道”的執行者，當然就是指其君主和在上位者。“忠焉”的意思是忠于人，指執政者忠于自己的管理對象。《禮記·緇衣》：“大臣不親，百姓不寧，則忠敬不足而富貴已過也。”這段話的意思是：大臣不愛君主，百姓不安寧，這是由于君主在“忠”和“敬”方面做得不好，其富貴超過了常規。《呂氏春秋·適威》：“古之君民者，仁義以治之，愛利以安之，忠信以導之……”所謂“忠信以導之”，意思是“君民者”要憑借自己“忠信”的品格來引導百姓。《左傳·桓公六年》：“臣聞小之能敵大也，小道大淫。所謂道，忠于民而信于神也。”賢明的君主，其優秀的表現就是對民“忠”，對神“信”。《左傳·桓公六年》：“上思利民，忠也。祝史正辭，信也。”想著給百姓帶來利益，就是忠于百姓的表現。《左傳·莊公十年》：“公曰：‘小大之獄，雖不能察，必以情。’對曰：‘忠之屬也，可以一戰。’”魯莊公能嚴肅認真地處理獄訟案件，曹劌便夸他“忠之屬也”，是說他能忠于自己當國君的職守。《禮記·檀弓下》：“茍無禮義忠信誠愨之心以蒞之，雖固結之，民其不解乎？”這里的“忠信”之心，也是要求在上位者面對民眾時所具有的。《左傳·文公元年》：“凡君即位，卿出并聘，踐修舊好，要結外援，好事鄰國，以衛社稷，忠信卑讓之道也。”新君即位，派大臣出訪所有國家，目的就是顯示新君對鄰國的“忠信卑讓”的態度。《論語·憲問》：“愛之，能勿勞乎？忠焉，能勿誨乎？”這段話的意思是：“既然愛他們，能不對他們施以恩惠嗎？既然忠于他們，能不教誨他們嗎？”由于“誨”的詞義是地位高的人教導地位低的人，所以這里的“愛”指的就是執政者愛百姓，“忠”也指的是執政者忠于百姓。《論語·顏淵》：“子張問政，子曰：‘居之無倦，行之以忠。’”所謂“行之以忠”，意思就是“用忠于職守的態度施行管理事宜”。《左傳·襄公三十一年》：“我聞忠善以損怨，不聞作威以防怨。”無論是要求在上位者忠于職守還是忠于百姓，其實都是要求他們忠于善道。《國語·吳語》：“越國之中，吾寬民以子之，忠惠以善之。”這是說越王勾踐以“忠惠”的態度善待百姓。《國語·周語上》：“先王知大事之必以眾濟也，是故祓除其心，以和惠民。考中度衷以蒞之，昭明物則以訓之，制義庶孚以行之。祓除其心，精也。考中度衷，忠也。昭明物則，禮也。制義庶孚，信也。然則長眾使民之道非精不和，非忠不立，非禮不順，非信不行。”這里說的“忠”，就是“長眾使民”者的品格之一。

儒家絕不認可對在上位者無原則地服從。《論語·陽貨》：“君子義以為上。”道義面前人人平等，它是決定一切的行為標準。

《論語·憲問》：“子路問事君，子曰：‘勿欺也，而犯之。’”所謂“勿欺”，就是要“忠”。所謂“犯”，就是要敢于明確反對君主的不合理行為。《孝經·諫諍》：“故當不義，則子不可以不爭于父，臣不可以不爭于君。故當不義則爭之，從父之令又焉得為孝乎？”這說明糾正君父的過錯是臣子的責任。《荀子·子道》：“入孝出弟，人之小行也。上順下篤，人之中行也。從道不從君，從義不從父，人之大行也。”《荀子·臣道》：“從命而利君謂之順，從命而不利君謂之諂。逆命而利君謂之忠，逆命而不利君謂之篡。不恤君之榮辱，不恤國之臧否，偷合茍容，以持祿養交而已耳，謂之國賊。”這說明君父如果違反了道義，臣子也不能服從。《郭店竹簡》：“魯穆公問于子思曰：‘何如而可謂忠臣？’子思曰：‘恒稱其君之惡者，可謂忠臣矣。’公不悅，揖而退之。成孫弋見，公問：‘……寡人惑焉，而未之得也。’成孫弋曰：‘噫，善哉言乎！夫為其君之故殺其身者，嘗有之矣；恒稱其君之惡者，未之有也。夫為其君之故殺其身者，效祿爵者也。恒稱其君之惡者，遠祿爵者也。為義而遠祿爵，非子思，吾惡聞之矣？’”恒稱其君之惡，這才算是忠臣，這是儒家一貫的思想。