編輯想說的話Editor's Words

1．如果北京的古城墻、四合院保留完好，我們就沒有必要舍近求遠到陜西的村子里看民居；如果蘇州城內(nèi)仍河道縱橫，我們也很難想到去周莊、同里溫水鄉(xiāng)舊夢。古城、古鎮(zhèn)連同一種親近自然的生活方式的消逝，僅僅發(fā)生在短短的幾十年間；與傳統(tǒng)家園的徹底割裂，也僅僅是一兩代人的人生。因此我們必須承認，在“現(xiàn)代化”的浪潮里，“新價值”的狂歡中，能保存一些傳統(tǒng)生活空間和生活方式的古鎮(zhèn)，很可能難以逃避消逝的命運。

2．而且，我們必須悲觀地說，古鎮(zhèn)永遠的消逝可能比我們想象的還要快。

3．在今天，古老的生態(tài)本來就很脆弱。目前我們所能看到的古鎮(zhèn)，大多地處莽荒或位置偏僻，即使是曾經(jīng)一度繁華之地，也因歷史的原因而門前冷落，塵封窖藏，由此得以幸免于各類浩劫。一旦春光乍泄，成為熱鬧的“旅游資源”，其“錢景”自然可觀，但前景則充滿變數(shù)。

4．當(dāng)一些偏僻之地的古鎮(zhèn)人在可望卻不可及的經(jīng)濟大潮中，突然發(fā)現(xiàn)祖宗留下的“破爛”也能換回孩子學(xué)費、老人醫(yī)療費時，便出現(xiàn)了挖門樓、拆房梁的事，我們只能對此空洞地嘆息。

5．即使在古鎮(zhèn)旅游的熱點地區(qū)，出現(xiàn)了規(guī)劃、保護十分周全的幾個典型，但曾經(jīng)淳樸的村民，個個變成了與游人討價還價的商販。古風(fēng)不再，只剩滿街摩肩接踵的外地游人。

6．作為游人，我們沒有權(quán)利評說古鎮(zhèn)人的選擇，因為我們所欣賞的，在他們很可能是沉甸甸的艱難和累贅。同時，我們的前往能給古鎮(zhèn)留下的，只是村民們蓋新房的錢，以及更多的二氧化碳和垃圾。

7．但我們也沒有權(quán)利羈絆自己“回歸家園”的古老沖動，因為這沖動本身就值得憐憫：它讓我們風(fēng)塵仆仆，甚至千難萬險地奔向一個在地圖上絕對找不到的地方，讓漂泊已久的靈魂在其間尋求一兩天的撫慰。

8．請相信我們是在巨大的感動和矛盾中，編輯了這本尋找古老家園的地圖指南。

9．很可能，你將和我們一樣加入到尋找古鎮(zhèn)的旅途中，祝你真的能在一個古鎮(zhèn)的清風(fēng)明月之夜，恍然間頓悟前世今生。